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AVIS DES EDITEURS

1

0U5 avions depuis longtemps l'intention de

faire entrer dans notre collection des Petits

Chefs-d'œuvre la pièce peu connue de Di-

derot : Est-il bon? est-il méchant? Le cen-

tenaire du grand philosophe, qui va se cé-

lébrer en ce mois de juillet 1884, nous a

paru une bonne occasion de publier cette comédie. Nous
l'offrons au public avec une préface de M. Arsène Houssaye,

qui, dans le courant de son règne à la Comédie-Française,

avait été sur le point de faire représenter l'œuvre de « son

ami Diderot », comme il aimait à l'appeler. M. Arsène

Houssaye ne s'est pas borné à donner en quelques lignes

son opinion sur Est-il bon ? est -il méchant ? il a voulu encore,

en raison des circonstances, rendre un nouvel hommage à

l'homme pour lequel il professe une si profonde et si sincère

admiration. Nous ne pensons pas que nos lecteurs soient

tentés de s'en plaindre.





PREFACE

^OMME toutes les œuvres de Diderot, cette

comédie Est-il bon ? est-il méchant ?

porte l'empreinte [de son génie si élo-

è^î^^^ quent et si familier, et brille [surtout

par l'entrain du dialogue.

On n'étudie aussi bien le cœur humain que lorsqu'on

a traversé toutes J^s-pJiilosqphies anciennes^ lorsqu'on^

a étudié la vie moderne, lorsqu'on s'est étudié soi-

même. C'était la grammaire de Diderot de n'avoir

que celle de son cœur et de son esprit. Tout est dans

l'homme, par les souvenirs, par la réverbération,

par la soif du lendemain. Peut-être, pour créer sa

comédie, Diderot voulait-il trop prouver?

Molière est moraliste, non pas sans le savoir,

comme M. Jourdain, mais il semble ne donner la

leçon que par la force des choses, hormis dans le

Tartuffe, parce que là il ne frappera jamais assez

fort.

Diderot, dans son comique, prêche trop souvent. On
sent à chaque scène que le réformateur est en chaire;



IV

maisj à cela près, quelle lumière éclatante poursui-

vre tous les méandres d'une action qui vous prend par

la curiosité et par l'éniolion, par l'art et par le niou-

vement, par l'idéal et par la vérité !

Cette comédie, nous voulions la jouer vers i85o
;

mais, faut-il le dire, les théâtres n'avaient plus guère

de spectateurs en ce temps-là; il fallait lutter tous les

jours par les oeuvres des vivants, les nwrts illustres

ne faisant plus d'argent, comme on dit dans le style

des coulisses. On n'avait pas, comme aujourd'hui,

tout un public fidèle ni tout un public de passage qui

remplit la salle quoi qu'on lui donne. Paris a doublé

par la population flottante, sinon par la population

parisienne.

On remit donc au lendemain Est-il bon ? est-il

MÉCHANT? puis ciu Surlendemain, puis ci des temps

meilleurs, au grand chagrin de Champfleury, qui

disait : « Et pourtant elle tourne ! » et qui s'était

fait l'ardent promoteur de cette comédie retrouvée de

Diderot '.

I. Ce n'est pas Champfleury qui fit la découverte de cet

enfant trouvé, mais il se démena vigoureusement pour lui

faire un sort. Cette pièce, que Diderot avait écrite jusqu'à

quatre fois, sans jamais la faire imprimer, vint en la posses-

sion de l'éditeur Paulin en i83o. 11 la fit d'abord paraître

dans la Revue rétrospective (i83^, t. 111), et la donna
ensuite dans un appendice placé à la fin d'une édition en
quatre volumes des Mémoires, correspondances et ouvrages

inédits de Diderot. Elle vient de reparaître dans les œuvres
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Autres temps, autres mœurs tragiques : on trou-

verait aujourd'hui une tragédie de Voltaire, qu'on ne

la jouerait pas ; et Voltaire en serait bien étonné, lui

qui se croyait tout à la fois leCorneille et le Kacine du

XVIII^ siècle. Diderot serait moins surpris en ne voyant

plus sur l'affiche son Père de famille. // compren-

drait que chaque siècle doit donner sa propre comé-

die. Le théâtre est l'école des moeurs du jour ; le public

veut voir le soir la synthèse de ce qu'il a vu dans la

journée. Voilà pourquoi Diderot, tout en gardant sa

grande figure, ne peut entrer en lutte, avec ses comé-

dies du XVIH^ siècle, contre Dumas, Augier, Sar-

dou, Meilhac, qui peignent chacun le tableau de nos

passions et de nos ridicules.

Mais Diderot, dont le génie était si varié, n'en a

pas nioins acquis son droit à l'immortalité. Il eut

même un jour la fantaisie de devenir imniortel de son

vivant, dans le sens académique du mot.

Quand il se présenta devant l'illustre assemblée,

on se demanda là d'où, il venait, a De Langres, ré-

complètes de Diderot publiées récemment par Assézat, et c'est

aujourd'iiui qu'elle est, pour la première fois, imprimée sé-

parément dans un volume destiné aux bibliophiles.— Un
autre admirateur de Diderot, Charles Baudelaire, fit aussi

une tentative auprès de M. Hostein , directeur de la Gaîté

,

pour qu'il représentât sur son théâtre Est-il bon ? est-il

méchant? Mais M. Hostein déclina cette « bonne fortune

littéraire », en s'appuyant sur ce que la pièce n'était pas

faite pour la scène.



pondit gravement d'Alembert, Langres, où il aura

un jour sa statue. — Eh bien, dit un imniortel

[c'était l'abbé Trubkt], qu'il retourne à Langres,

et qu'il y fabrique des couteaux. »

D'Alembert eut beau dire que Diderot était l'àme

ardente de /'Encyclopédie, c'est-à-dire l'âme de la

France nouvelle, avec un autre inconnu qui s'appelait

M. de Voltaire : Diderot n'obtint qu'une voix à

l'Académie, celle de d'Alembert, car celle de l'opi-

nion publique ne compte pas à l'Académie.

Je dois dire que M. de Voltaire était à Ferney et

M. de Buffon à Montbars. Marivaux était mort,

Le Sage n'était pas de l'Académie ; messieurs les

Quarante furent unanimes contre Diderot et pour

Guibert, Thomas et Kadonvilliers !

Aujourd'hui la prédiction de d'Alembert s'est

accomplie : Diderot a sa statue à Langres. Ce grand

nom éclate au soleil de l'opinion comme le miroir de

la vérité.

L'abbé Trublet avait dit encore en parlant de

Diderot : « Je dis la niesse tous les matins, et je ne

veux pas qu'un athée soit comme moi un des Qua-

rante. )> Quand on rapporta ce beau raisonnement

h Diderot, il se niil à rire et dit : « L'abbé Trublet a

raison, il faut qu'il y ait un endroit au monde où

l'abbé Trublet se trouve supérieur à Diderot. »

L'Académie eut tort de considérer Diderot comme

un athée. Les philosophes du XVIII^ siècle prouvaient
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Dieu par la peine qu'ils se donnaient pour prouver

qu'il n'existait pas. Tout le monde vengea Diderot

de son échec à l'Académie. Voltaire lui écrivit cette

lettre un peu montée de ion : «. On ne peut s'empê-

cher d'écrire à Socrate cjuand les Mélitus et les

Anytus se baignent dans le sang et allument les bû-

chers. Je ne conçois pas comment un esprit, un cccur

comme le vôtre^peut habiter le pays des singes devenus

tigres. ))

Pourquoi d'Alenibert, ce grand esprit, a-t-il perdu

pied parmi les souverains de la pensée ? Pourquoi

Diderot, qui était au second rang, le dépasse-t-il de

toute la tète? C'est que d'Alembert, esprit sage, na-

ture de géomètre, n'osait pas dire toute la vérité,

tandis que Diderot ouvrait sa n^ain toute grande,

aimant mieux répandre des erreurs que de retenir

une seule idée. Ces natures qui se donnent tout en-

tières, on les aime et on ne les oublie pas ; on revient

à elles à chaque période nouvelle, à chaque étape de

l'esprit humain.

Les grands de ce monde avaient raison de d'Alem-

bert, qui voyait le but, mais qui n'osait le franchir ;

Diderot le touchait d'une main sûre. Voltaire le dé-

passait, sauf à rebrousser chemin. Mais, quelle que soit

leur part à chacun dans les victoires et les conquêtes

delapensée humaine, saluons-les tous les trois avec une

reconnaissance filiale. Le XVIIl^ siècle ne fut pas fils

du XVll", tandis que nous sommes tous fils du XVIII^.
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Il y et pourtant plus d'un reproche à faire à

Diderot. Pourquoi s'est-il trop souvent détaché du

déisme de Voltaire et de d'Alembcrt pour courir les

aventures avec d'Holbach, Helvétius et autres fanfa-

rons qui jouaient un rôle sur la scène philosophi-

que ? Voltaire, comme d'Alenibert, n'était pas si sot

que de jouer à l'athéisnu. lia toujours parlé de Dieu

avec un cœur pénétré de reconnaissance. S'il a nié

la divinité de Jésus-Christ, il a reconnu respectueuse-

ment sa divine sagesse à celui

Qt^ii daigna tout nous dire en nous disant d'aimer.

Beau vers, puisque c'est une belle vérité. Au fond,

c'était la sagesse de Diderot. Les autres philosophes

du XVllh siècle ont manqué de grandeur et de

poésie. Leur raison ne dépasse pas la nature visible,

et ils ne l'ont pas bien contemplée, cette image de

Dieu.

D'ailleurs, après toutes ses aventures dans le pays

du néant, Diderot est revenu au pays natal, c'est-à-

dire à Dieu.

Je l'ai déjà dit : Diderot est une des grandes figu-

res qui rayonnent dans le tableau d'un siècle. Sous

les nuages amoncelés, il tient sa place comme artiste

et comme philosophe dans l'histoire des arts et des

idées. Son souvenir a je ne sais quoi de grandiose et

de charmant. C'est le génie du paradoxe, c'est l'hé-

roïsme de l'audace et de la passion. Il porte le
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XVIW siècle sur ses épaules, comme le vieil Atlas

portait le monde. Il a son temple à lui, temple im-

mortel, quoique déjà ruiné, /'Encyclopédie, d'où la

Kévolution est sortie tout armée !

Les ruines de /'Encyclopédie seront pieusement

admirées dans l'avenir comme les débris du Parthé-

non de l'esprit humain au XVIII^ siècle. Quand

l'architecte est un grand artiste, le temple survit au

dieu qu'on y adorait. La philosophie de Diderot est

tombée de l'autel, mais son temple est toujours de-

bout. Diderot a dépassé de si loin ses frères d'armes

qu'il pourrait sans surprise se réveiller aujourd'hui

parmi nous. Il est tout à la fois le comniencement de

Mirabeau, le premier cri de la Révolution française et

le dernier mot de tous nos beaux rêves. lia été le vrai

révolutionnaire : à la tribune de 1789, i7 eilt fait

pâlir Mirabeau et Danton, car, lorsqu'il se passion-

nait pour le culte des idées, il avait toutes les magni-

ficences de la tempête. Nul de ses livres ne peut don-

ner une idée de son éloquence hardie et entraînante.

Il y a le caractère olympien dans cette belle tête,

oit toutes les idées grondent comme l'orage. Les au-

tres chefs de la vaillante armée encyclopédique ne

sont là que pour tempérer son ardeur ou pour pro-

fiter de ses conquêtes. Tous, Jean-Jacques lui-même,

sont plus préoccupés des lauriers que de la victoire.

Diderot seul ne pense pas aux lauriers.

Diderot a été surtout le soleil lumineux d'un jour

b
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d'orage; ses rayons ont tout réchauffé, tout illuminé,

tout brixlé; le lendemain un autre soleil a paru,

mais on s''est souvenu des vifs rayons et des coups

de feu du soleil Diderot. A ce foyer fécond tous les

contemporains prenaient la vie et la lumière. Que

serait-ce que d'Holbach, Helvétius, Grimm, l'abbé

Kaynal, Sedaine, d''Alembert lui-même, si Diderot

n'eut pas soufflé le feu sur leur front? Voltaire lui

doit ses derniers enthousiasmes; Jean-Jacques lui

doit sa première idée, — l'idée de toute sa vie '.

Etrange nature ! Dieu lui a tout donné : rien ne

manque à cette riche créature, rien, si ce n'est Dieu

lui-même. L'enfant prodigue a fui la maison pater-

nelle sans en garder un pieux souvenir pour les mau-

vais jours.

Fénélon, ce panthéiste sans le savoir, ce chrétien

d^une si amoureuse mélancolie
,
qui rêvait pour son

Eden une ville de Calypso plutôt qu'un paradis re-

trouvé, aurait accueilli sans trop se fâcher le Télé-

maque de M"^ Voland.

Seulement Diderot, amoureux des femmes et des

arts, poète par les yeux comme par le cœur, a son

idéal dans le monde visible, tandis que Fénélon a

son idéal dans le monde invisible. Diderot prend son

point de départ sur la terre, Fénélon le prend au

I. Le discours pour l'Académie de Dijon contre les arts

et les sciences.
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ciel ; mais ils se rencontrent bientôt dans le même

amour, dans la même intelligence, comme le cœur et

l'àme.

Diderot a été la préface de tous ceux qui Vont

suivi en politique, en philosophie et en littérature.

Gcethe lui-même s'est trempé aux sources de ce

grand esprit. N'est-ce pas VAllemagne qui nous a

renvoyé le Neveu de Rameau ? Diderot avait à lui

tout seul autant d'humour que Sterne et que Swift.

Jacq^ues le Fataliste vaut moins et plus que

Candide. Sans /'Encyclopédie, qui étouffait son

imagination, Diderot eût été le Janus du roman : il

aimait les courtisanes de Pétrone, mais il aimait au-

tant que Kichardson les chastes passions de Clarisse

et de Paméla. Ceci n'est pas un conte contient en

germe toutes ces tragédies des amours trahies dont

ont vécu nos inventeurs contemporains. Ses comédies

sont des romans. Est-il bon ? est-il méchant? est

une merveilleuse étude psychologique comme le Père

DE famille.

Diderot aimait la peinture et la statuaire, parce

qu'il peignait et sculptait en écrivant. Ses livres d'art

sont plus que des livres : ce sont des galeries de

tableaux. Il a été pour l'art du XVHI^ siècle ce que

Winckelmann a été pour l'art antique : deux soleils

dont le rayon tombera éternellement sur la Cruche

CASSÉE et sur le Laocoon !

Quand vint Diderot, la langue française tombait



XII PREFACE.

dans l'anémie; grâce à Voltaire et à Montesquieu,

elle était nerveuse toujours; mais combien d'écrivains

de seconde main lui donnaient les pâles couleurs des

précieuses ! Diderot lui donna son sang rouge et chaud;

il la releva du Sopha de Crébillon, et la mit en pleine

nature pour qu'elle reprit ses forces vives. Elle aspirait

à être femme de cour, Diderot la força àse faire plé-

béienne, mais avec le grand air que donne le génie.

Avant Jean-Jacques, Diderot avait secoué sous ses

pieds l'aronie de la nature; mais ce que Jean-Jacques

ne trouva jamais. Voltaire non plus, c'est ce sen-

timent de l'antique, c'est ce sens de l'art, qui

donne tant de couleur et de relief au style. Vol-

taire, aux portes d'Italie, n'eut jamais le courage

d'aller à Kome. Jean-Jacques, secrétaire d'ambas-

sade à Venise, n'y a vu ni une statue ni un tableau.

Diderot n'avait pas eu besoin de quitter Paris pour

voir ou deviner les chefs-d'œuvre des mondes dispa-

rus. Ce fils de coutelier était-il donc de niedleure

maison que ce fils de notaire et ce fils d'horloger ?

Arsène Houssaye.
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PERSONNAGES

MADAME DE CHEPY, amie de M™e de Malves.

MADAME DE VERTILLAC, amie de M""" de Chepy.

MADEMOISELLE DE VERTILLAC.

MADA.ME BERTRAND, veuve d'un capitaine de vaisseau.

MADEMOISELLE BEAULIEU, femme de chambre de

M"^'" de Chepy.

MONSIEUR HARDOUIN, ami de M™e de Chepy.

MONSIEUR DES RENARDEAUX, avocat bas-normand.

MONSIEUR DE CRANCEY, amant de M"° de Vertillac.

MONSIEUR POULTIER, premier commis de la marine.

MONSIEUR DE SURMONT, poète, ami de M. Hardouin.

LE MARQUIS DE TOURV£LLE,^de la connoissance de

M. Hardouin.

BINBIN, enfant de M^e Bertrand,

Des Domestiques et des Enfans.

La scène est dans la maison de Madame de Malves.



EST-IL BON?

EST-IL MÉCHANT?

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE.

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE..
BEAULIEU, SA FEMME DE CHAMBRE, PICARD
ET FLAMAND, deux laq.ua:s.

Madame de Chepy.

\^^/^,iCAKT> , écoutez-moi : je vous défends

1^ d'ici à huit jours d'aller chez votre

femme.

Picard.

Huit jours! c'est bien long.



EST-IL bon: est-il méchant:

Madame de Chepy.

Avez-vous jamais joué la comédie?

Mademoiselle Beaulieu.

Plusieurs fois. C'est la folie de ma province.

Madame de Chepy.

Vous déclameriez donc un peu?

Mademoiselle Beaulieu.

Un peu.

SCÈNE III.

MADAME DE CHEPY, MADAME DE VER-
TILLAC, MADEMOISELLE BEAULIEU.

Madame de Chepy.

C'est vous ! Quand je vous aurois appelée, vous

ne m'arriveriez pas plus à propos.

Madame de Vertillac.

A quoi vous serois-je bonne?

Madame de Chepy.

Embrassons-nous d'abord... Embrassons-nous

encore... Mademoiselle, approchez une chaise,

laissez-nous, et revenez avec plume, encre, papier:

il faut qu'il trouve tout préparé.



ACTE I, SCENE IV.

SCÈNE IV.

MADAME DE CHEPY, MADAME DE VER-
TILLAC, en habit de voyageuse; MADEMOI-
SELLE BEAULIEU, rentrant sur la fin de la

scène avec papier^ plume et encre, et suivie d'un

domestique qui porte une table.

Madame de Vertillac.

Je descends de ma chaise, je m'informe de votre

demeure et je -viens. Je suis brisée. Un temps hor-

rible, des chemins abominables, des maîtres de

poste insolens, les chevaux de l'Apocalypse, des

postillons polis, oui, polis, mais d'une lenteur à

périr. « Allons donc, postillon, nous n'avançons

pas; à quelle heure veux tu que nous arrivions ?. ..»

Ils sont sourds, ils n'en donnent pas un coup de

fouet de plus, et nous avons été trois journées,

trois mortelles journées, à faire une route de quinze

heures.

Madame de Chepy.

Et pourroit-on, sans être indiscrète, vous de-

mander quelle importante affaire vous amène ici

dans cettesaison? Ce n'est rien de fâcheux, j'espère.

Madame de Vertillac.

Je fuis devant un amant.



8 est-il bon? est-il méchant?

Madame de Chepy.

Quand on fuit devant un amant, ce n'est pas de

la lenteur des postillons qu'on se plaint.

Madame de Vertillac.

Si c'étoit devant un amant de moi, vous auriez

raison; mais c'est devant un amant de ma fille.

Madame de Chepy.

Votre fille est en âge d'être mariée, et c'est une

enfant trop raisonnable pour avoir fait un mauvais

choix.

Madame de Vertillac.

Son amant est charmant; une figure intéressante,

de la naissance, de la considération, de la fortune,

des mœurs ! mon amie, des mœurs!

Madame de Chepy.

Ce n'est donc pas votre fille qui est folle?

Madame de Vertillac.

Non.

Madame de Chepy.

C'est donc vous?

Madame de Vertillac.

Peut-être.

Madame de Chepy.

El pourroit-on savoir ce qui empêche ce mariage?

Madame de Vertillac.

La famille du jeune homme. Enterrez-moi ce

soir toute cette ennuyeuse, impertinente et triste
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famille, toute cette clique maussade de Crancey, et

je marie ma fille demain.

Madame de Chepy.

Jeconnois peu les Crancey, mais ils passent pour

les meilleures gens du monde. ^_^„^—-"

Madame de Vertillac.

Qui le leur dispute? Je commence à vieillir, et

je me flattois de passer le reste de mes jours avec

des gens aimables, et me voilà condamnée à en-

tendre un vieux grand-père radoter des sièges et

desbatailles; une belle-mère m'excéder de la litanie

des grandes passions qu'elle a inspirées, sans en

avoir jamais parlagé aucune, cela'va sans dire; et

du matin au soir deux fanatiques bigotes de sœurs

se haïr, s'injurier, s'arracher les yeux sur des ques-

tions de religion auxquelles elles ne comprennent

pas' plus que leurs chiens; et puis un grand benêt

de magistrat, plein de morgue, idolâtre de sa fi-

gure, qui vous raconte, en tirant son jabot et ses

manchettes et en grasseyant, des histoires de la

ville et du palais qui m'intéresseront encore moins

que lui. Et vous me croyez femme à supporter le

ton familier et goguenard de son frère le militaire?

Point d'assemblées, point de bal. Je gage qu'on

n'use pas là deux sizains de cartes dans toute une

année. Tenez, mon amie, la seule pensée de cette

vie et de ces personnages me fait soulever le cœur.

. -ivjJb—

^



lo est-il bon? est-il mechant?

Madame de Chepy.

Mais il s'agit du bonheur de votre fille.

Madame de Vertillac.

Et du mien aussi, ne vous déplaise.

Madame de Chepy.

Et vous avez pensé que votre fille peidroit ici sa

passion?

Madame de Vertillac.

Je m'attends bien qu'ils s'écriront, qu'ils se ju-

reront une constance éternelle, et que ces belles

protestations iront et reviendront par la poste un

mois, deux mois, mettons un an; mais l'amour ne

tient pas contre l'absence. Un peu plus tôt, un peu

plus tard, il se présentera un homme aimable qu'on

rebutera d'abord, qui me conviendra et qui finira

par lui convenir.

Madame de Chepy.

Et par faire son malheur.

Madame de Vertillac.

Malheureuse parl'un ou par l'autre, qu'importe?

Madame de Chepy.

Il importe beaucoup que ce soit de sa faute et

non de la vôtre.

Madame de Vertillac.

Mais laissons cela, nous aurons le temps de

traiter cette affaire plus à fond. Je vous supplie

seulement de ne pas achever d'entêter ma fille; je
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VOUS connois, vous en seriez bien capable. Et mon

petit Hardouin, dites-moi, le voyez-vous?

Madame de Ciiepy.

Rarement.

Madame de Vertillac.

Qu'en faites-vous ?

Madame de Chepy.

Rien qui vaille. Il court le monde, il pourchasse

trois ou quatre femmes à la fois; il fait des sou-

pers, il joue, il s'endette; il fréquente chez les

grands j et perd s.oa, temps et son talent peut-être,

un peu plus agréablement que la plupart des gens

de lettres.

Madame de Vertillac.

Où loge-t-il?

Madame de Chepy.

Est-ce que vous vous y intéresseriez encore ?

Madame de Vertillac.

J'en ai peur. Je comptois lui trouver, sinon une

réputation faite, du moins en bon train.

Madame de Chepy.

Si vous désirez le voir, il sera ici dans un mo-

ment, et, je crois, pour toute la journée.

Madame de Vertillac.

Tant mieux. J'ai à lui parler d'une affaire qui

me tient fort à cœur. Ne connoît-il pas ce mar-

quis, ce grand flandrin de marquis, h qui il ne nian-

quoit qu'un ridicule, celui de la bigoterie, et qui
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va le dos courbé , la têle penchée comme un

homme qui médite les années éternelles, avec un

énorme bréviaire sous le bras?...

Madame de Chepy.

Le marcjuis de Tourvelle?

Madame de Vertillac.

Lui-même.

Madame de Chepy.

Je l'ignore. [Ici M''« BcauUeu rentre avec le la-

quais.)

Madame de Vertillac.

Je vais prendre un peu de repos dont j'ai grand

besoin, m'habiller et revenir. Vous me donnerez

votre marchande de modes et votre coiffeur, n'est-

ce pas? Vous voilà fraîche comme la rose; et je

compte bien qu'un de ces matins vous me confierez

le secret de se bien porter et de ne pas vieillir. Au

plaisir de vous revoir... Mais ne m'avez-vous pas

dit que je pouvois vous être utile? A quoi?

Madame de Chepy.

Vous le saurez; ne tardez pas à revenir.
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SCÈNE V.

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE
BEAULIEU.

Madame de Chepy.

Elle est un peu folle, mais elle en fait les rôles

â ravir. Et vous, dans quelle pièce avez-vous joué?

Mademoiselle Beaulieu.

Dans le Bourgeois gentilhomme, la Pupille, le Phi-

losophe sans le savoir, Cénie, le Philosophe marié.

Madame de Chepy.

Et dans celle-ci, que faisiez-vous?

Mademoiselle Beaulieu.

finette.

Madame de Chepy.

Vous rappelleriez-vous un endroit... un certain

•endroit où Finette fait l'apologie des femmes?

Mademoiselle Beaulieu.

Je le crois.

Madame de Chepy.

Récitez-le.

Mademoiselle Beaulieu.

... Soit. Mais, telles que nous sommes,

Avec tous nos défauts nous gouvernons les hommes.

Même les plus huppés, et nous sommes l'écueil

Où viennent échouer la sagesse et l'orgueil.
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Vous ne nous opposez que d'impuissantes armes,.

Vous avez la raison, et nous avons les charmes;

Le brusque philosophe, en ses sombres humeurs,.

Vainement contre nous élève ses clameurs :

Ni son air refrogné, ni ses cris, ni ses rides.

Ne peuvent le sauver de nos yeux homicides.

Comptant sur sa science et ses réflexions,

11 se croit à l'abri de nos séductions :

Une belle paroît, lui sourit et l'agace;

Crac... au premier assaut, elle emporte la place,

' MaD.MVIE DE Chepy.

Mais pas mal, point du tout mal.

Mademoiselle Beaulieu.

Est-ce que madame se proposeroit de faire jouer

une pièce?

Madame de Chepy.

Tout juste.

Mademoiselle Beaulieu.

Oserois-je lui en demander le titre?

Madame de Chepy.

Le titre? Je ne le sais pas; elle n'est pas faite.

Mademoiselle Beaulieu.

On la fait apparemment.

Madame de Chepy.

Non, je cherche un auteur.

Mademoiselle Beaulieu.

Madame ne sera embarrassée que du choix; elle

en a cinq ou six autour d'elle.
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Madame de Chepy.

Si vous saviez combien ces animaux-là sont quin-

teux! Chacun d'eux aura sa défaite.

Mademoiselle Beaulieu.

Mais j'avois ouï dire que c'étoit une chose dif-

ficile à faire qu'une pièce.

Madame de Chepy.

Oui, comme on les faisoit autrefois.

SCÈNE VI.

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE
BEAULIEU, PICARD, en clopinant.

Madame de Chepy.

Et vous revenez sans m'amener personne?

Picard, se tenant la jambe.

Ahi! ahi!

Madame de Chepy, en clopinant aussi.

Ahi! ahi! il s'agit bien de cela. Mes ouvriers?

Picard.

Je ne les ai pas vus. Il y a quatre marches à la

porte de ce maudit tapissier; j'ai voulu les enjam-

ber toutes quatre à la fois, et je me suis donné une

bonne entorse. Ahi! ahi!
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SCENE VIII.

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE
BEAULIEU, FLAMAND, ivre, avec un mou-

choir autour de la tête.

Flamand.

Madame, je viens... c'est, je crois, de chez

M. Hardouin... Oui, Hardouin... là, au coin de

la rue... au coin de la rue qu'elle m'a dite... Il

demeure diablemeuL haut, et son escalier étoit dia-

blement difficile à grimper; un petit escalier étroit...

[en se dandinant comme un homme ivre) à chaque

marche on touche la muraille ou la rampe... J'ai

cru que je n'arriverois jamais... J'arrive pourtant...

« Parlez donc, Mademoiselle, cette porte n'est-ce

pas celle de monsieur... de monsieur...? — Qui,

monsieur.'' me répond une petite voisine... jolie,

pardieu ! très jolie... — Un monsieur qui fait des

vers, oui, des vers. — Frappez, mais frappez fort,

il est rentré tard, et je crois qu'il dort... »

Madame de Chepy.

Maudite brute, archibrute. finiras-tu ton bavar-

dage? Viendra-t-il, ne viendra-t-il pas?

Flamand.

Mais, Madame, il n'est pas encore éveillé, il
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faut d'abord que je l'éveille... Je me dispose à

donner un grand coup de pied dans sa porte... et

voilà la tête qui part la première; la porte jetée en

dedans; moi, Flamand, étendu à la renverse, le

faiseur de vers s'élançant de son lit en chemise,

écumant de rage, sacrant, jurant, et jurant avec

une grâce! au demeurant bon homme; il me re-

lève. « Mon ami, ne t'es-tu point blessé? Voyons

ta tête. » •

Madame de Chepy.

Finis, finis, finis! Que t'a-t-il dit? que lui as-tu

dit?

Flamand.

Est-ce que madame ne pourroit pas faire ses

questions l'une après l'autre? Tant de questions à

la fois, cela me brouille.

Madame de Chepy.

Je n'y tiens plus.

Flamand.

Je lui ai dit que madame... madame.,, comme

vous vous appelez... là, votre nom... -

Madame de Chepy.

Sortez, vilain ivrogne.

Flamand.

Moi, Flamand, un ivrogne!... Parce que je ren-

contre mon compère, celui qui a tenu le dernier

enfant de ma femme... Oui, de ma femme... Il est

bien d'elle... Et puis voilà un autre compère, le
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compère La Haie... Comment résister à deux com-

pères? à deux compères!

Madame de Chepy.

Je les chasserai tous, cela est décidé.

Flamand.

Si madame est si difficile, elle n'en gardera point.

Madame de Chepy.

L'un s'éclope, l'autre s'enivre et se fend la tête.

Qu'on est à plaindre de ne pouvoir s'en passer!

SCÈNE IX.

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE
BEAULIEU, FLAMAND, MONSIEUR
HARDOUIN.

Flamand.

Eh! Madame, le voilà... Je le reconnois, c'est

lui... Monsieur... monsieur le faiseur de vers,

n'est-ce pas? c'est, ma foi, bien heureux!...

Madame de Chepy.

Mademoiselle, si vous n'avez pas la charité de

lui donner le bras, il ne sortira jamais d'ici.

Monsieur Hardouin.

Si ma porte eût résisté, il étoit mort.

Flamand.

Allons, Mademoiselle, obéissez à votre maîtresse,
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donnez-moi le bras... Comme il est rond !... Comme

il est ferme !

Monsieur Hardouin.

Il a la tête dure et le cœur tendre.

Flamand.

Madame, puisque mademoiselle fait tout ce que

vous lui dites...

Madame de Chepy.

Tirez, tirez, insolent.

SCÈNE X.

MADAME DE CHEPY, MONSIEUR HAR-
DOUIN, MADEMOISELLE BEAULIEU,
assise sur le fond et travaillant.

Monsieur Hardouin.

Est-ce de votre part que ce laquais est venu?

Madame de Chepy,

Oui.

Monsieur Hardouin.

Si je l'ai deviné, ce n'est pas sa faute, car il ne

savoit à qui il étoit, d'où il venoit, ce qu'il vouloit.

Madame de Chepy.

Puis comptez sur ces maroufîes-là !

Monsieur Hardouin.

Il m'a fait grand tort; je dormois si bien et j'en
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avois si grand besoin! Il étoit près de cinq heures

quand je suis rentré, après la journée la plus en-

nuyeuse et la plus fatigante. Imaginez la lecture

d'un drame détestable, comme ils sont tous; la

compagnie la plus triste, un souper maussade et

qui ne finissoit point, et un brelan cher, où j'ai

perdu la possibilité et essuyé la mauvaise humeur

des gagnans dépités, à chaque coup, de n'avoir

pas gagné davantage.

Madame de Chepy.

C'est bien fait; que ne veniez-vous ici?

Monsieur Hardouin.

M'y voilà; et toutes mes disgrâces seront bien-

tôt oubliées, si je puis vous être de quelque utilité.

De quoi s'agit-il?

Madame de Chepy.

De me rendre le plus important service. Vous

connoissez M"^^ de Malves?

Monsieur Hardouin.

Non pas personnellement; mais on lui accorde,

d'une VOIX assez unanime, de la finesse dans l'es-

prit, de la gaieté douce, du goût, de la connois-

sance dans les beaux-arts, un grand usage du

monde, et un jugement sûr et exquis.

Madame de Chepy.

Voilà les qualités qu'elle a pour tous et dont je

fais cas assurément, mais je prise encore davantage

celles qu'elle tient en réserve pour ses amis.
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Monsieur Hardouin.

Je vis avec quelques-uns qui la disent mère in-

dulgente, bonne épouse et excellente amie.

'" Madame de Chepy.

11 y a six à sept ans que nous sommes liées, et je

lui dois la meilleure partie du bonheur de ma vie.

C'est auprès d'elle que je vais chercher et que je

trouve un sage conseil quand j'en ai Tjesoin^; la

consolation dans mes peines qui lui font _qu^el-

quefois oublier les siennes, et cette satisfaction

si douce qu'on éprouve à confier ses instans de

plaisir à quelqu'un qui sait les écouter avec in-

térêt. Eh bien, c'est incessamment le jour de sa

fête.

Monsieur Hardouin.

Et il vous faudroit un divertissement, un pro-

verbe, une petite comédie?

Madame de Chepy.

C'est cela, mon cher Hardouin. \/
Monsieur Hardouin.

Je suis désespéré de vous refuser net, mais tout

net. Premièrement, parce que je suis excédé de

fatigue et qu'il ne me reste pas une idée, mais pas

une. Secondement, parce que j'ai heureusement, ou

malheureusement, une de ces têtes auxquelles on

ne commande pas. Je voudrois vous servir que je

ne le pourrois.
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Madame de Chepy.

Ne diroit-on pas qu'on vous demande un chef-

d'œuvre ?

Monsieur Hardouin.

Vous demandez au moins une chose qui vous

plaise, et cela ne me paroît pas aisé; qui plaise à

la personne que vous voulez fêter, et cela est très

difficile; qui plaise à sa société, qui est faite aux

belles choses; enfin qui me plaise à moi, et je ne

suis presque jamais content de ce que je fais.

Madame de Chepy.

Ce ne sont là que les fantômes de votre paresse

ou les prétextes de votre mauvaise volonté. Vous

me persuaderez peut-être que vous redoutez beau-

coup mon jugement! Mon amie, j'en conviens, a

le goût délicat et le tact exquis, mais elle est juste,

et sera plus touchée d'un mot heureux que blessée

d'une mauvaise scène; et, quand elle vous trouve-

roit un peu plat, qu'est-ce que cela vous feroit?

Vous auriez tort de craindre nos beaux esprits,

dont nous suspendrons la critique en vous nom-

mant. Pour vous, Monsieur, c'est autre chose;

après avoir été mécontent de vous-même tant de

fois, vous en serez quitte pour être injuste une fois

de plus.

Monsieur Hardouin.

D'ailleurs, Madame, je n'ai pas l'esprit libre.

\y^- \ v^-i
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Vous connoissez M^ie Servin? c'est, je crois, votre

aroie.y\

, / Madame de Chepy.

P Je la rencontre dans le monde, je la vois chez

elle. Nous ne nous aimons pas, mais nous nous

embrassons.

Monsieur Hardouin.

Sa bienfaisance inconsidérée lui a attiré une

affaire très ridicule , et vous savez ce que c'est

qu'un ridicule, surtout pour elle. N'a-t-etle pas

découvert que j'étois lié avec son adverse partie,

et ne faut-il pas absolument que je la tire de là?

J'ai même pris la liberté de donner rendez-vous ici

à mon homme.

Madame de Chepy.

Tenez, mon cher Hardouin, laissez faire à cha-

cun son rôle; celui des avocats est de terminer les

procès, le vôtre de produire des ouvrages charmans.

Voulez-vous savoir ce qui vous arrivera? Vous vous

brouillerez avec la dame dont vous êtes le négo-

ciateur, avec son adversaire, et avec moi, si vous

me refusez.

Monsieur Hardouin.

Pour une chose aussi frivole ? C'est ce que je ne

croirai jamais.

Madame de Chepy.

Mais c'est à moi, ce me semble, à juger si la
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chose est frivole ou non; cela tient à l'intérêt que

j'y mets.

Monsieur Hardouin.

C'est-à-dire que s'il vous plaisoit d'y en mettre

dix fois, cent fois plus qu'il ne faut...

Madame de Chepy.

Je serois peu sensée peut-être, mais vous n'en

seriez que plus désobligeant. Allons, mon cher,

promettez-moi, ou je vous fais une abominable

tracasserie avec une de vos meilleures amies.

Monsieur Hardouin.

Quelle amie? Qui que ce soit, je ne ferai sûre-

ment pas pour elle ce que je ne ferai pas pour

vous.

Madame de Chepy.

Promettez.

Monsieur Hardouin.

Je ne saurois.

Madame de Chepy.

Faites la pièce.

Monsieur Hardouin.

En vérité, je ne saurois.

Madame de Chepy.

Le rôle de suppliante ne me va guère, et celui

de la douceur ne me dure pas; prenez-y garde, je

vais me fâcher.

Monsieur Hardouin.

Non, Madame, vous ne vous fâcherez pas.
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Madame de Chepy.

Et je vous dis, moi, Monsieur, que je suis fâ-

chée, très fâchée, de ce que vous en usez avec moi

comme vous n'en useriez pas avec cette grosse pro-

vinciale rengorgée qui vous commande avec une

impertinence qu'on lui passeroit à peine si elle

étoit jeune et jolie; avec cette petite minaudière

qui est l'un et l'autre, mais qui gâte tout cela, qui

ne fait pas un geste qui ne soit apprêté, qui ne dit

pas un mot sans prétention, et qui est toujours

aussi mécontente des autres que satisfaite d'elle-

même ; avec ce petit colifichet de précieuse qui a

des nerfs, non, ce n'est pas des nerfs, mais des fi-

bres, ce qui veut dire des cheveux, dont on est

tout effarouché d'entendre sortir de grands mots

qu'elle a ramassés dans la société des savans, des

pédans, et qu'elle répète à tort et à travers comme

une perruche mal sifîlée; avec mademoiselle, oui,

avec mademoiselle que voilà, qui vous donne quel-

quefois à ma toilette des distractions dont je pour-

rois me choquer, s'il me convenoit, mais dont je

continuerai de rire.

Mademoiselle Beaulieu.

Moi, Madame!

Madame de Chepy.

Oui, vous. Il ne faut pas que cela vous offense,

ce bel attachement vous fait assez d'honneur.
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Monsieur Hardouin.

Il est vrai, Madame, que je trouve mademoiselle

très honnête, très décente, très bien élevée.

Madame de Chepy.

Très aimable.

Monsieur Hardouin.

Très aimable; pourquoi pas? Aucun état n'a le

privilège exclusif de cet éloge que je lui donne

quelquefois en plaisantant, mais je la respecte

assez, elle et moi-même, pour n'y pas mettre un

sérieux qui l'offenseroit.

Madame de Chepy, ironiquement.

Mademoiselle, je vous prie, je vous supplie de

vouloir bien intercéder pour moi auprès de M. Har-

douin.

SCÈNE XL

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE
BEAULIEU.

Monsieur Hardouin,

Elle n'en sera pas dédite; je suis piqué de mon

côté. Sans la dépriser, ces femmes qu'elle vient de

déchirer la valent bien. Voulez-vous que la pièce

se fasse?

Mademoiselle Beaulieu.

J'aurois une étrange vanité, si j'osois me flatter
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d'obtenii" ce que vous avez si durement refusé à

madame.

Monsieur Hardouin.

Expliquez-vous nettement; cela vous fera-t-il

plaisir?

Mademoiselle Beaulieu,

On ne sauroit davantage, mais madame n'en

pourroît être que très mortifiée. Qui sait si cela ne

m'éioigneroit pas de son service? Ce ne seroit pas

demain, mais petit à petit; la délicieuse M'ie Beau-

lieu deviendroit gauche, maladroite, maussade; je

ne me l'entendrois pas dire longtemps, je sortirois,

et je ne sortirois pas sans chagrin : car, malgré

ses violences, madame est bonne, et je lui suis très

attachée; sans compter que votre complaisance ne

seroit pas secrète et ne pourroit être que mal in-

terprétée. Tenez, Monsieur, le mieux est de per-

sister dans votre refus, ou de céder au désir de

madame.

Monsieur Hardouin.

De ces deux partis, le premier est le seul qui me

convienne. Je suis obsédé d'embarras : j'en ai pour

mon compte, j'en ai pour le compte d'autrui; pas

un instant de repos. Si l'on frappe à ma porte, je

crains d'ouvrir; si je sors, c'est le chapeau rabattu

sur les yeux. Si l'on me relance en visite, la pâleur

me vient. Ils sont une nuée qui attendent après le

succès d'une comédie que je dois lire aux François;
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ne vaut-il pas mieux que je m'en occupe que de

perdre mon temps à ces balivernes de société? Ou

ce que l'on fait est mauvais, et ce n'étoit pas la

peine de le faire; ou, si cela est passable, le jeu

des acteurs le rend plat.

Mademoiselle Beaulieu.

Il paroît que M. Hardouin n'a pas une haute

idée de notre talent.

Monsieur Hardouin.

S'il faut, Mademoiselle, vous en dire la vérité^-

j'ai vu les acteurs de société les plus vantés, cela

fait pitié ; le meilleur n'entreroit pasxlans une troupe

de province et figureroit mal chez Nicolet.

Mademoiselle Beaulieu.

Voilà que je suis aussi piquée de mon côté.

Savez-vous que je me mêle de jouer?

Monsieur Hardouin.

Tant pis, Mademoisselle ; faites des boucles.

Mademoiselle Beaulieu.

Ne m'avez-vous pas dit que vous feriez la pièce

si je le voulois? Je ne sais si un poète est un hon-

nête homme, mais on a dit de tout temps qu'un

honnête homme n'avoit que sa parole. Je veux

vous convaincre que l'auteur s'en prend souvent

à l'acteur, quand il ne devroit s'en prendre qu'à

lui-même; je veux que vous vous entendiez siffler,

et que vous nous entendiez applaudir jusqu'aux

nues.
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Monsieur Hardouin.

Mademoiselle me jette le gantelet, il faut le

ramasser. J'ai promis de faire la pièce, et je la ferai.

SCÈNE XII.

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE
BEAULIEU, MADAME DE CHEPY.

Madame de Chepy.

Eh bien, Mademoiselle, avez-voiis réussi? Je

crois vous en avoir laissé le temps et la commodité.

Monsieur Hardouin.

Oui, Madame, elle a réussi, et la pièce se fera.

Madame de Chepy.

Mademoiselle, je vous en suis infiniment obligée^

je vous en remercie très Inimblement.

SCÈNE XIII.

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE
BEAULIEU.

Mademoiselle Beaulieu.

Vous voyez, la voilà outrée, et je suis sûre de

n'avoir pas un mois à rester ici. Je voudrois que
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les fêtes, les pièces et les poètes fussent tous au

fond de la rivière.

(Hardouin reste sur la scène dans l'entr'acte ; il se promène;

il s'assied; il exécute, et l'orchestre joue la pantomime

d'un poète qui compose, tantôt satisfait, tantôt mécon-

tent, etc..)
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ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE.

MONSIEUR HARDOUIN.

^^^ MM ^^ rêver, m agiter, me tour-

menter, il ne me vient rien. Voyons

c^ encore... Cela seroit assez plaisant,

^^ mais usé... Ah! si Molière revenoit,

avec tout son incroyable génie, combien il aiiroit

de peine à obtenir le suffrage des gens qu'il a

rendus si difficiles!... Les autres ont tout pris...

Me demander une de ces facéties telles qu'on en

joue au Palais-Royal ou Bourbon, n'est-ce pas me

dire : « Hardouin, ayez subito, subito, l'esprit et

la facilité d'un Laujon, la verve et l'originalité d'un

Collé? )) Voilà ce que je me laisse ordonner, rien

que cela... Je suis un sot; tant que je vivrai je ne

serai qu'un sot, et ma chaleur de tête m'empiégera

comme un sot... Mais ne pourrois-je pas... ? Non,

cela ne va pas à la circonstance... Et si je mettois

en scène ce petit conte? Encore moins, ils le savent
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tous; et, quand il seroit neuf pour eux, il ne cadre

guère aux personnes. Et puis je n'ai que deux ou

trois jours pour faire, pour copier les rôles, pour

apprendre, pour jouer sans répéter... On diroit

qu'ils s'imaginent qu'une scène se soufBe comme

une bulle de savon... Aussi cela ira Dieu sait

SCENE II.

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS
qui entre au milieu de la scène précédente.

Le Laquais.

Monsieur, c'est un homme qui a le dos voûté,

les deux bras et les deux jambes en forme de crois-

sant ; cela ressemble à un tailleur comme deux

gouttes d'eau.

Monsieur Hardouin.

Au diable!

Le Laquais.

C'en est un autre qui a de l'humeur et qui

grommelle entre ses dents; il m'a tout l'air d'un

créancier qui n'est pas encore fait à revenir.

Monsieur Hardouin.

Au diable!

Le Laquais.

C'en est un troisième, maigre et sec, qui tourne

5
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ses yeux autour de l'appartement, comme s'il le

démeubloit.

Monsieur Hardouin.

Au diable 1 au diable !

Le Laquais.

C'est...

Monsieur Hardouin.

C'est le diable, qui t'emporte!... Que fais-tu là

planté comme un piquet? Et toi aussi, as-tu com-

ploté avec les autres de me faire devenir fou?

Le Laquais.

C'est de la part de Mme Servin qui vous prie de

ne pas oublier son affaire.

Monsieur Hardouin.

J'y ai pensé.

Le Laquais.

/ C'est une femme...

/ Monsieur Harvovw, prenant un visage gai.

I Unef£flMse4

l^^ Le Laquais.

Enveloppée de vingt aunes de crêpe. Je gage-

rois bien que c'est une veuve.

Monsieur Hardouin.

Jolie?

Le Laquais.

Triste, mais assez bonne à consoler.

Monsieur Hardouin.

Quel âge?
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Le Laquais.

Entre vingt et trente.

Monsieur Hardouin.

Faites entrer la veuve.

Le Laquais.

Il y a encore deux personnages hétéroclites : l'un

en bottes fortes, et un fouet de poste à la main...

Monsieur Hardouin.

C'est de Crancey. Faites entrer la veuve.

Le Laquais.

L'autre, en bas jaunes, en culotte noire, en veste

de basin et en habit gris. Ils ont passé chez vous,

et on leur a dit que vous étiez ici.

Monsieur Hardouin.

Ce dernier sera mon avocat bas-normand; dis-

ieur qu'ils attendent ou qu'ils renoncent... Et faites

entrer la veuve.

SCÈNE III.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME
BERTRAND.

Madame Bertrand,

Permettez, Monsieur, que je m'asseye. Je suis

excédée de fatigue : j'ai fait aujourd'hui les quatre

coins de Paris, et j'ai vu, je crois, toute la terre.
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Monsieur Hardouin.

Reposez-vous, Madame... [A part.) Elle est fort

bien... {Haut.) Madame, je n'ai pas l'honneur de

vous connoître, mais faites-moi la grâce de m'ap-

prendre ce qui vous a conduite ici. Ne vous trom-

pez-vous pas? Je m'appelle Hardouin.

Madame Bertrand.

C'est vous-même que je cherche.

Monsieur Hardouin.

Je m'en réjouis... {A part.) Le pied petit, et des

mains!... {Haut.) Madame, vous seriez mieux dans

ce grand fauteuil.

Madame Bertrand,

Je suis fort bien. Avez-vous le temps. Monsieur,

et aurez-vous la patience de m'entendre ?

Monsieur Hardouin.

Parlez, Madame, parlez.

Madame Bertrand.

Vous voyez la créature la plus malheureuse...

Monsieur Hardouin.

Vous méritez un autre sort, et, avec les avan-

tages que vous possédez, il n'y a point d'infortune

qu'on ne fasse cesser.

Madame Bertrand.

C'est ce que vous allez m'apprendre. Vous aurez

sans doute entendu parler du capitaine Bertrand?

Monsieur Hardouin.

Qui commandoit le Dragon, qui mit tout son



ACTE II, SCÈNE III. Sy

équipage dans la chaloupe, et qui se laissa couler

à fond avec son vaisseau?

Madame Bertrand.

C'étoit mon époux. Il avoit vingt-trois ans de

service.

Monsieur Hardouin.

C'étoit un brave homme, et je n'ai jamais rien

vu de plus intéressant que sa veuve. Que puis-je

pour elle?

Madame Bertrand.

Beaucoup.

Monsieur Hardouin.

J'en doute, mais je le souhaite.

Madame Bertrand.

Il m'a laissée sans fortune et avec un enfant. Je

sollicite une pension qu'on n'a pas le front de me

refuser.

Monsieur Hardouin.

Et qui vous paroît mesquine. Madame, l'Etat

est o^té^- 'w^/^— - ~^lx-?*^ '-^
Madame Bertrand.

J'en suis satisfaite, mais je la voudrois réversible

sur la tête de mon fils.

Monsieur Hardouin.

A vous parler vrai, votre demande et le refus du

ministre me semblent également justes.
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Madame Bertrand.

Si je venois à mourir, que deviendioit mon

pauvre enfant?

Monsieur Hardouin.

Vous êtes jeune, vous êtes fraîche...

Madame Bertrand.

Avec tout cela on y est aujourd'hui, on n'y est

pas demain. Tout ce qu'il étoit possible de mettre

de protection à mon affaire, je l'ai inutilement em-

ployé : des princes, des ducs, des évêques, des

prêtres, des archevêques, d'honnêtes femmes...

Monsieur Hardouin.

Les autres vous auroient mieux servie.

Madame Bertrand.

Vous l'avouerai-je? je ne les ai pas dédaignées.

Monsieur Hardouin.

C'est que tous ces gens-là ne savent pas solli-

citer.

Madame Bertrand.

Et vous le savez, vous?

Monsieur Hardouin.

Très bien. Il y a des principes à tout : il faut

d'abord s'intéresser fortement à la chose.

Madame Bertrand.

Et vous prendriez cet intérêt à la mienne?

Monsieur Hardouin.

Pourquoi pas, Madame? Rien ne me semble
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p'us aisé. Ils ont des âmes de bronze, il faut savoir

amollir ces âmes-là.

Madame Bertrand.

Et ce talent, qui est-ce qui le possède?

Monsieur Hardouin.

C'est vous, Madame.

Madame Bertrand.

Qui est-ce qui se soucie de l'employer pour

autrui?

Monsieur Hardouin.

C'est moi... (// se promène, il rêve.)

Madame Bertrand.

Oserois-je vous demander ce qui vous distrait?

Monsieur Hardouin.

Le succès de votre affaire.

Madame Bertrand,

Que vous êtes bon !

Monsieur Hardouin.

Le point important, le grand point, le point

essentiel...

Madame Bertrand,

Quel est-il?... {A part.) Que va-t-il me dire?

Ressembleroit-il aux autres? et m'en auroit-on

imposé ?

Monsieur Hardouin.

C'est.., c'est de se rendre personnelle la grâce

qu'on" i>u l ll(; ir^;~-oui,"personnclle. On est à peine
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écouté, même de son ami, quand on ne parle pas

pour soi.

Madame Bertrand.

Celui de qui mon affaire dépend est le vôtre.

Monsieur Hardouin.

Eh! vous avez raison. C'est Poultier, et j'oserois

presque vous répondre de toute sa bienveillance.

Madame Bertrand.

Vous auriez la bonté de lui parler?

Monsieur Hardouin.

Assurément.

Madame Bertrand.

Dieu soit loué! on m'a dit vrai lorsqu'on m'as-

suroit que vous étiez l'ami de tous les malheureux.

Monsieur Hardouin,

C'est aujourd'hui ou dans quelques jours la fête

de la maîtresse de la maison. Il est ami du mari, il

est à Paris, et il n'y auroit que les plus grandes

affaires qui pussent l'empccher de venir ici.

Madame Bertrand.

Et vous intercéderiez pour moi ? et vous vous

rendriez mon affaire personnelle?

Monsieur Hardouin.

Je ne m'en charge qu'à cette condition : ayez

pour agréable de vous rappeler que je vous en ai

prévenue et que vous avez consenti... Ne m'avez-

vous pas dit, Madame, que vous aviez un enfant?
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Madame Bertrand.

C'est le premier et le seul.

Monsieur Hardouin,

Quel âge a-t-il?

Madame Bertrand.

Environ six ans.

Monsieur Hardouin.

Il n'en peut guère avoir davantage.

Madame Bertrand^

On auroit pu le croire il y a six mois, mais de-

puis ce temps j'ai tant pleuré, tant fatigué, tant

souffert! Je suis si changée!

Monsieur Hardouin.

Il n'y paroît pas.

Madame Bertrand.

Il revenoit de la Chine... La Chine ne me sort

plus de la tête.

Monsieur Hardouin.

Nous l'en chasserons.

Madame Bertrand.

Je puis compter sur vous?

Monsieur Hardouin.

Vous le pouvez; mais, pensez-y bien, c'est à la

condition que je vous ai dite, sans quoi je ne ré-

ponds de rien.

Madame Bertrand.

Vous êtes un galant homme, il n'y a là-dessus

qu'une voix. Faites, dites tout ce qu'il vous plaira.

6
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SCÈNE IV.

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DES

RENARDEAUX, avocat de Gisors, se présen-

tant pour entrer en même temps que madame Ber-

trand sort.

Monsieur Hardouin.

Et puis faites une pièce, au milieu de tout

cela !... Mille pardons, cher Des Renardeaux, de

vous avoir fait attendre.

Monsieur des Renardeaux.

Je vous le pardonne, car elle est, ma foi, char-

mante.

Monsieur Hardouin.

Vous avez encore des yeux?

Monsieur des Renardeaux.

C'est tout ce qui me reste. Me voilà à vos

ordres; eh bien! de cjuoi s'agit-il?

Monsieur Hardouin.

Je ne sais comment je puis rire, car je suis pro-

fondément désolé.

Monsieur des Renardeaux.

Votre pièce est tombée ?

Monsieur Hardouin.

C'est bien pis.
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Monsieur des Renardeaux.

Comment, diable ! ^ /.

Monsieur Hardouin. kJ"*-'"'^

J'avois une sœur que j'aimois à la folie, un peu r

dévote, mais, à cela près, la meilleure créature,

la meilleure sœur qu'il y eût au monde. Je l'ai

perdue.

Monsieur des Renardeaux.

Et l'on vous dispute sa succession?

Monsieur Hardouin.

C'est bien pis.

Monsieur des Renardeaux.

Comment, diable !

Monsieur Hardouin.

On en a disposé sans mon aveu. Elle vivoit avec

une amie; celle-ci, accoutumée au rôle de maî-

tresse dans la maison, a tout pris, tout donné, tout

vendu, lits, glaces, linge, vaisselle, meubles, bat-

terie de cuisine, argenterie, et il ne me reste de

mobilier non plus que vous en voyez sur ma main.

Monsieur des Renardeaux.

Cela étoit-il considérable ?

Monsieur Hardouin.

Assez. Je ne sais quel parti prendre. Perdre une

bonne partie de son bien, surtout quand on n'est

pas mieux dans ses affaires que moi, cela me paroit

dur; attaquer l'ancienne amie d'une sœur, cela me

semble indécent. Que me conseillez-vous?
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Monsieur des Renardeaux.

Ce que je vous conseille ? De rester en repos.

Monsieur Hardouin.

C'est bientôt dit.

Monsieur des Renardeaux.

Demeurez en repos, vous dis-je. Savez-vous ce

que c'est que votre affaire? La même que celle que

j'ai avec votre vieille amie M^e Servin, qui dure

depuis dix ans, qui en durera dix autres; pour la-

quelle j'ai fait cinquante voyages à Paris, qui m'y

rappellera cinquante fois encore; qui me coûte en

faux frais à peu près deux cents louis, qui m'en coû-

tera plus de deux cents autres, et qui, grâce aux

puissantes protections de la dame, ou ne sera ja-

mais jugée, ou dont, après la sentence, si j'en ob-

tiens une, je ne tirerai pas le quart de mes dé-

boursés.

Monsieur Hardouin.

Ainsi vous ne voulez pas absolument que je

plaide?

Monsieur des Renardeaux.

Non, de par tous les diables qui emportent et

votre amie M^e Servin et l'amie de votre sœur!

Monsieur Hardouin.

Si c'étoit à recommencer, vous ne plaideriez

donc pas?

Monsieur des Renardeaux.

Non... A quoi pensez-vous?
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Monsieur Hardouin.

A vous obliger, si je puis; je n'aime pas h de-

meurer en reste avec mes amis. Il me vient une

idée...

Monsieur des Renardeaux.

Quelle?

Monsieur Hardouin.

Mais, en retour du service que vous me rendez

en me dissuadant d'entamer une mauvaise affaire,

car je n'y pense plus, si par hasard je finissois la

vôtre? Savez-vous que cela ne me seroit pas du

tout impossible?

Monsieur des Renardeaux.

J'y consens, j'y consens de tout mon coeur, et,

s'il ne vous falloit qu'une procuration en bonne

forme, procuration par laquelle je vous autoriserois

à terminer, procuration par laquelle je m'engagerois

à ratifier sans exception tout ce qu'il vous auroit

plu d'arbitrer, faites-moi donner encre, plume,

papier, et je la dresse et je la signe.

Monsieur Hardouin.

Voilà sur cette table tout ce qu'il vous faut...

[L'arrêtant.) Mon cher Des Renardeaux, bride en

main. Je ferai de mon mieux, vous n'en doutez pas ;

mais, à tout événement, point de reproches.

Monsieur des Renardeaux.

N'en craignez point.
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Monsieur Hardouin.

Que sait-on? [Tandis que Des Renardeaux écrit.)

Ah ! ah ! ah ! si l'avocat bas-noimand savoit que

j'ai là dans ma poche la procuration de la dame !...

Voilà qui est fort bien ; mais la pièce que j'ai pro-

mise?... Allons, il faut suivre sa destinée, et la

mienne est de promettre ce que je ne ferai point,

et de temps en temps de faire ce que je n'aurai

pas promis.

Monsieur des Renardeaux.

La voilà. « Je, soussigné, Issachar des Renar-

deaux... »

Monsieur Hardouin.

Je ne doute point que cela ne soit à merveille.

Monsieur des Renardeaux.

Mais encore faut-il prendre lecture du titre en

conséquence duquel on doit opérer, cela est dans

la règle. «Je, soussigné, Issachar... »

Monsieur Hardouin.

Est-ce que j'ai jamais suivi de règles?

Monsieur des Renardeaux.

Vous n'en avez pas été plus sage. La règle, mor^

ami; la règle, c'est la reine du monde. Au reste,

que j'obtienne seulement le remboursement de mes

frais qu'elle fera régler, avec de quoi meubler dé-

cemment ce petit corps de logis qui donne sur la

rivière et sur la forêt, qui doit vous inspirer les

plus beaux vers, que depuis dix ans vous devez
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venir occuper et cjiie vous n'occuperez jamais , et

je tiens quitte de tout M"ie Servin pour moi, pour

ma femme, pour mes enfans et leurs ayans cause.

A propos, j'ai vu dans sa cour une cliaise à por-

teurs, le seul effet mobilier qui reste de feu

Mme Desforges, ma parente, qui cessa de marcher

longtemps avant que de mourir; stipulez en sus la

chaise à porteurs. Ma femme commence à manquer

par les jambes, et ce seroit un cadeau à lui faire.

N'oubliez pas la chaise à porteurs.

Monsieur Hardouin.

Je ne l'oublierai pas.

Monsieur des Renardeaux.

Vous êtes distrait.

Monsieur Hardouin.

Mon ami, je suis excédé de ce maudit pays-ci.

La vie s'y évapore; on n'y fait quoi que ce soit

de bien, et je suis résolu d'aller vivre et mourir à

Gisors.

Monsieur des Renardeaux.

Vous viendrez vivre à Gisors?

Monsieur Hardouin.

A Gisors. C'est là que la gloire, le repos et le

bonheur m'attendent.

Monsieur des Renardeaux.

Vous viendrez mourir h Gisors ?

Monsieur Hardouin.

A Gisors.
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Monsieur des Renardeaux.

Et moi, je vous dis que les têtes comme la vôtre

ne savent jamais ce cju'elles feront, et c|ue vous

irez vivre et mourir oîi il plaira à votre mauvais

génie de vous mener. Ne faites point de projets.

Monsieur Hardouin.

Ma foi, j'en ai tant fait qui se sont évanouis,

que ce seroit le mieux ; mais on fait des projets,

comme on se remue sur sa chaise quand on est

mal assis.

Monsieur des Renardeaux.

Et la dame, quand la verrez-vous?

Monsieur Hardouin.

Aujourd'hui.

Monsieur des Renardeaux.

Elle est fine; prenez garde qu'elle n'évente

notre complot.

Monsieur Hardouin.

Est-ce que cela vous viendroit à sa place, à vous

avocat, avocat bas-normand?

Monsieur des Renardeaux.

Peut-être; je suis quelquefois délié. Et quand

vous reverrai-je?

Monsieur Hardouin.

Dans la journée.

Monsieur des Renardeaux.

Où?
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Monsieur Hardouin.

Ici. Habitez-vous toujours votre grenier, rue- de

la Flèche?

Monsieur des Renardeaux.

Toujours. Ne plaidez pas, entendez-vous, et

tirez de la dame Servin le meilleur parti que vous

pourrez. J'ai trois enfans; et elle n'a que sa fille,

cette vieille folle qui est laide et méchante comme

un singe malade, et sourde en sus comme un pot.

Elle est riche, et je ne le suis pas. Adieu.

Monsieur Hardouin.

Adieu.

Monsieur des Renardeaux, du fond du théâtre.

Et la chaise à porteurs.

Monsieur Hardouin.

Et la chaise à porteurs... Me voilà seul enfin, et

je puis rêver.

SCÈNE V.

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR
DE CRANCEY.

Monsieur de Crancey, en bottes fortes

et le fouet à la main.

On a une peine du diable à pénétrer jusqu'à

vous; c'est pis que chez un ministre ou son pre-

mier commis; savez-vous qu'il y a deux heures

7
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quej'écume de rage dans cette antichambre? Avez-

vous reçu ma lettre?

Monsieur Hardouin.

Oui; et vous avez reçu ma réponse?

Monsieur de Crancey.

Non.

Monsieur Hardouin.

Comme vous voilà! On vous prendroit pour un

postillon.

Monsieur de Crancey.

C'est que je le suis devenu, et que j'en ai fait

l'apprentissage pendant quatre jours.

Monsieur Hardouin.

Je suis un peu obtus, je ne vous entends pas.

Monsieur de Crancey.

Je le crois. Mon ami, je vous ai prévenu que

Mme de Vertillac, qui m'estime et qui m'aime, et

qui me refuse opiniâtrement sa fille dont je suis

aimé, dans le dessein absurde de rompre cette pas-

sion...

Monsieur Hardouin, ironiquement.

Qui ne finira qu'avec votre vie et celle de sa

fille.

Monsieur de Crancey.

Assurément... l'emmenoit à Paris.

Monsieur Hardouin.

Après ?
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Monsieur de Crancey.

Ah! vous n'avez jamais aimé, puisque vous ne

devinez pas le reste.

Monsieur Hardouin.

Vous êtes parti le premier et leur avez servi de

postillon.

Monsieur de Crancey.

C'est cela.

Monsieur Hardouin.

Et sa fille vous a-t-elle reconnu?

Monsieur de Crancey.

Sans doute, mais sa surprise a pensé tout gâter.

Elle pousse un cri; sa mère se retourne brusque-

ment : « Qu'avez-vous, ma fille ? est-ce que vous

vous êtes blessée? — Non, maman, ce n'est

rien... » Ah! mon ami, avec quelle attention je

leur évitois les mauvais pas! Comme j'allongeois

le chemin, en dépit des impatiences de la mère!

Combien de baisers nous nous sommes envoyés,

renvoyés, elle du fond de la voiture, moi de dessus

mon cheval, tandis que sa mère dormoit ! Com-
bien de fois nos yeux et nos bras se sont élevés

vers le ciel ! C'étoit autant de sermens ! Quel

plaisir à lui donner la main en descendant de voi-

ture, en y remontant ! Combien nous nous sommes

affligés! Que de larmes nous avons versées!

Monsieur Hardouin.

Et cet énorme chapeau rabattu vous déroboit
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aux regards de la mère? Mais qu'avez-vous pro-

jeté ?

Monsieur de Crancey.

Tout ce qu'il est possible d'imaginer d'extrava-

gant.

SCÈNE VI.

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DE
CRANCEY, MADAME et MADEMOISELLE
DE VERTILLAC.

Monsieur Hardouin.

Les voilà ! Sortez vite.

Monsieur de Crancey.

Non, je reste. Je veux que cette femme me

voie, et connoisse par ce que j'ai fait ce que je se-

rois capable de faire.

Madame de Vertillac, en grondant sa fille.

Mademoiselle, je ne vous conseille pas d'être

de cette maussaderie, si vous voulez que je vous

présente ailleurs.

Mademoiselle de Vertillac, apercevant

de Crancey.

Ah ! Ciel ! Je suis prête à me trouver mal.

Madame de Vertillac.

Bonjour, mon cher Hardouin... Qu'avez-vous?

Est-ce avec ce visage-là qu'on reçoit ses anciens
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amis? Vous voilà tout déconcerté. Vous ne m'at-

tendiez pas?

Monsieur Hardouin.

Pardonnez-moi, Madame, je vous savois à Paris.

Madame de Vertillac.

Et c'est moi qui vous préviens?

Monsieur Hardouin.

Je suis accablé d'affaires.

Madame de Vertillac.

Qu'est-ce que cet homme-là ? C'est notre pos-

tillon, je crois. L'ami, n'as-tu pas été mieux payé

que tu ne nous as servies! Parle, que veux-tu ? Un
petit écu de plus? Dis à mon laquais de te le

donner... [De Crancey relevant son chapeau, qu'il

avoit tenu rabattu.) C'est lui, c'est mon persécu-

teur! Ce maudit homme cessera-t-il de me pour-

suivre?... Monsieur, par hasard, est-ce que vous

auriez été notre postillon ?

Monsieur de Crancey.

Madame, j'ai eu cet honneur pendant toute la

route.

Madame de Vertillac, à sa file.

Et vous le saviez?

Mademoiselle de Vertillac.

Il est vrai, maman.

Madame de Vertillac.

Vous le saviez ! et vous ne m'en avez rien dit!
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Monsieur Hardouin,

A sa place qu'eussiez-vous fait?

Madame de Vertillac.

Je ne suis plus surprise de sa lenteur à nous

mener. Que je suis à plaindre ! Ils me feront devenir

folle. [A M. Hardouin.) Vous riez... Faut-il donc

s'en retourner en province?

Monsieur Hardouin.

Non, mais les marier à Paris, et le plus tôt sera

le meilleur.

Madame de Vertillac.

Monsieur, ce procédé est indigne.

Monsieur de Crancey, aux genoux

de M'"« de Vertillac.

Madame, pardon, mille_pardons. L'amour...

Madame de Vertillac.X

, L'amour, l'amour est un fou.
\^

Monsieur Hardouin.

Madame, qui le sait mieux que nous?

Madame de Vertjllac, à Crancey.

Retirez-vous, je ne veux ni vous entendre ni

vous voir. Je crois que votre projet est de me tour-

menter ici comme vous avez fait depuis trois ans

en province. Mais écoutez-moi, et ne perdez pas

un mot de ce que je vais vous dire. Vous aimez

ma fille : si, sous quelque forme que ce soit, vous

approchez de notre domicile, si vous nous obsé-

dez au spectacle, à la promenade, en visite, si vous
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me causez le moindre souci, je l'enferme dans'

un couvent pour n'en sortir que quand il ne sera

plus en mon pouvoir de l'y retenir. Adieu. .. adieu,

mon ami.

SCÈNE VIL

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR
DE CRANCEY.

Monsieur de Crancey.

Cette extravagante, cette cruelle mère ne sait ni

ce qu'un amant tel que moi peut oser, ni jusqu'où

sa rigueur, dont tout le monde est indigné, peut

conduire sa fille. Il me semble que sa propre expé-

rience auroit dû la mieux conseiller : car enfin...

Madame de Vertillac, prenez-y garde : nous ferons

quelque extravagance d'éclat dont tout le blâme

retombera sur vous, je vous en préviens. On dira...

Ce que vous entendez, mon ami, je vous supplie

de le rendre fidèlement à M^e Je Vertillac.

Monsieur Hardouin.

Doucement, modérez-vous, et voyons à tête

reposée s'il n'y auroit pas quelque moyen de finir

votre peine.

Monsieur de Crancey.

Elle passe pour avoir eu du goût pour vous; on

croit même qu'une assez longue suite de succès-
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seurs ne vous a pas fait oublier : priez, suppliez,

ordonnez ensuite, car on acquiert ce droit avec

les femmes. Qiie mon sort se décide et prompte-

ment, ou je ne réponds de rien.

Monsieur Hardouin.

Il faut y penser... J'y pense, et plus j'y pense,

plus la chose me paroît difficile.

Monsieur de Crancey.

Quoi ! cette heureuse fécondité en expédiens

qui vous a fait tant de réputation...

Monsieur Hardouin.

Et de haines.

Monsieur de Crancey.

Cessera-t-elle pour votre ami ?

Monsieur Hardouin.

Je suis devenu pusillanime, scrupuleux.

Monsieur de Crancey.

Je vois ce que c'est : vous avez encore des vues

sur M™e deVertillac, comme elle pourroit bien en

avoir sur vous, et vous craignez...

Monsieur Hardouin.

Je crains les reproches de ma conscience, les

vôtres; mon âme est devenue timorée, je ne me

reconnois pas. Ah! si j'élois ce que je fus autre-

fois ! Et puis, je ne vois que des gens qui veulent

la chose et qui ne veulent pas les moyens.

Monsieur de Crancey.

Je n'en suis pas.
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Monsieur Hardouin.

Et vous me donneriez carte blanche ?

Monsieur de Crancey.

Sans balancer.

Monsieur Hardouin.

Sans me questionner?

Monsieur de Crancey.

Vous questionner! Regardez-moi bien : lorsqu'il

s'agira de finir mon supplice et celui de mon amie,

fallût-il signer un pacte avec le diable, me voilà

prêt.

Monsieur Hardouin.

Ce n'est pas tout à fait cela; mais, première con-

dition, point de curiosité.

Monsieur de Crancey.

Je n'en aurai point.

Monsieur Hardouin.

Seconde condition, de la docilité.

Monsieur de Crancey.

Qu'exigez-vous ?

Monsieur Hardouin.

D'ignorer le domicile de ces femmes, de les

laisser en repos et de simuler un peu d'indifférence.

Monsieur de Crancey.

Moi 1 moi ! simuler de Ijndifféi:;eQç.e.l Cela est

au-dessus de mes forces, je ne saurois ; c'est à m'at-

tirer le mépris de la mère et à faire mourir de dou-

leur sa fille. Je ne saurois, je ne saurois.

^"
8
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Monsieur Hardouin.

Avez-vous oublié la menace de M^^e de Vei-

tillac?

^^-'' Monsieur de Crancey.

J^me soucie bien de ses menaces. Un couvent !

(On brise les portes d'un couvent, on en franchit

les murs. Monsieur, l'amour est plus fort que

l'enfer. ,^

, • „„ Monsieur Hardouin.

Remettez-vous.

Monsieur de Crancey, en se démenant

,

en étouffant.

Me voilà remis; oui, je suis remis.

Monsieur Hardouin.

Vous conviendroit-il que M^e de Vertillac,

]V[me (Je Vertillac, entendez-vous, vous suppliât à

mains jointes d'épouser mademoiselle sa fille?

Monsieur de Crancey.

Me suppliât?

Monsieur Hardouin.

Oui, oui, vous suppliât. Sans trop présumer de

mes forces, je pourrois, je crois, l'amener jusque-là.

Monsieur de Crancey.

Mais la fuir! Mais jouer l'indifférence! Mon
ami, ne pourriez-vous pas m'imposer un rôle plus

raisonnable et plus facile?

Monsieur Hardouin.

Homme enragé ! Que vous demandé-je? De ne
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sortir de votre logis que quand je vous appellerai.

Monsieur de Crancey.

Et cette détention durera-t-elle longtemps?

Monsieur Hardouin.

Un jour peut-être.

Monsieur de Crancey.

Un jour sans la voir! Cela ne m'est point encore

arrivé. Un mortel jour entier! Qu'en pensera-t-elle?

Vous êtes un tyran. Allons, j'accorde le jour, mais

pas une minute de plus. A propos, vous ne savez

pas ce qui m'est passé par la tête lorsque je con-

duisois leur voiture : au moindre signe de mon

amie, je les enlevois toutes deux.

Monsieur Hardouin.

Qu'eussiez-vous fait de la mère?

Monsieur de Crancey,

Je ne sais; mais l'aventure eût fait un tapage

enragé, et il auroit bien fallu qu'elle m'accordât sa

fille. Celle-ci ne l'a pas voulu
;
je crains bien qu'elle

ne s'en repente.

Monsieur Hardouin.

Et vous formiez ce projet sans scrupule?

Monsieur de Crancey.

Aucun.

Monsieur Hardouin.

Comment ! vous êtes presque digne d'être mon
confident. Allez, renfermez-vous, et, pourparoître,

attendez mes ordres suprêmes.
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Monsieur de Crancey.

Et je les recevrai avant la fin du jour ?

Monsieur Hardouin.

Avant la fin du jour.

Monsieur de Crancey.

Combien je vais souffrir et m'ennuyer ! Que

ferai-je? Je relirai ses lettres, je lui écrirai, je

baiserai son portrait, je...

Monsieur Hardouin.

Adieu! adieu!... Quelle tête! Mais c'est ainsi

qu'il faut aimer, ou ne pas s'en mêler.

SCÈNE VIII.

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS.

Monsieur Hardouin.

Non, je crois que le Ciel, la terre et les enfers

ont comploté contre cette pièce... Les obstacles se

succèdent sans relâche... Un procès à terminer,

une pension à solliciter, une mère à mettre à la

raison, et puis arranger des scènes au milieu de

tout cela... Cela ne se peut... Ma tête n'y est

plus... {Il se jette dans un fauteuil. Au laquais.) Eh

bien ! qu'est-ce? encore quelqu'un?

Le Laquais.

Pour celui-ci, je ne sais ce qu'il est. Il est entré
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brusquement. Je lui demande ce qu'il veut
;
point

de réponse. Je le tire par la manche, il me re-

garde et continue à se promener. Il a l'œil un peu

hagard, il se parle à lui-même, il fait des éclats de

rire. Du reste, il est très poli. Si ce n'est pas un

fou, c'est un poète.

Monsieur Hardouin.

Je n'y tiens plus. En dépit de votre prédiction,

Monsieur Des Renardeaux, vous me verrez à

Gisors.

Le Laquais.

Entrera-t-il?

Monsieur Hardouin.

Si c'étoit quelque jeune auteur qui eût besoin

d'un conseil et qui vînt le chercher de la porte

Saint-Jacques ou de Picpus; un homme de génie

qui manquât de pain, car cela peut arriver. Har-

douin, rappelle-toi le temps où tu habitois le fau-

bourg Saint-Médard et où tu regrettois une pièce

de vingt-quatre sous et une matinée perdue...

Qu'il entre.
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SCÈNE IX.

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR
DE SURMONT.

Monsieur Hardouin.

Eh ! c''est vous, mon ami ?

Monsieur de Surmont.

Pourroit-on vous demander ce que vous faites

ici?

Monsieur Hardouin.

Et vous, qu'y venez-vous faire?

Monsieur de Surmont.

Je l'ignore. On m'a appelé vite, vite, et j'ac-

cours.

Monsieur Hardouin.

Dieu soit loué ! Voilà ma pièce faite. Vous

ignorez ce qu'on vous veut? moi, je vais vous l'ap-

prendre. C'est sous quelques jours la fête d'une

amie : on se propose de la célébrer, et l'on va

vous demander une petite pièce de société que

vous ferez, n'est-ce pas?

Monsieur de Surmont,

Et pourquoi pas vous ?

Monsieur Hardouin.

Pourquoi? pour mille raisons dont voici la meil-
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leure. Il m'a semblé que M"'e de Cliepy, l'amie de

la maîtresse de la maison, ne vous étoitpas indiffé-

rente, et j'ai pensé qu'il y auioit bien peu de déli-

catesse à vous ravir une si belle occasion de lui

faire la cour.

Monsieur de Surmont.

Et c'est pour m'obliger...

Monsieur Hardouin.

Sans doute. Ainsi voilà la chose arrangée. Vous

ferez la parade, le proverbe, la pièce, ce qu^il vous

plaira, à charge de revanche.

Monsieur de Surmont.

Je ne m'entends guère à cela.

Monsieur Hardouin.

Tant mieux ; ce que je ferois ressembleroit à

tout, ce que vous ferez ne ressemblera à rien.

Monsieur de Surmont.

Il y aura là de beaux esprits, des gens du monde.

Je voudrois bien garder l'incognito.

Monsieur Hardouin.

Je vais vous mettre à l'aise. Si vous réussissez, le

succès sera pour votre compte ; si vous tombez, la

chute sera pour le mien.

Monsieur de Surmont.

Rien de plus obligeant.

Monsieur Hardouin.

Mais payez le service réel que je vous rends

d'un peu de confiance. N'est-il pas vrai "(qu'avec
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toutes ses fantaisies, ses caprices, ses brusqueries,

Mï^e de Chepy est fort aimable ?

Monsieur de Surmont.

Je conviendrai de tout ce qu'il vous plaira; je

vous remercierai même si vous l'exigez.

Monsieur Hardouin.

Je n'exige rien, je sais obliger sans ostentation

et sans intérêt. Allons, partez.

Monsieur de Surmont.

Verrai-je Mme de Chepy?

Monsieur Hardouin.

Non, si vous voulez rester anonyme. Mais

écrivez-lui un billet honnête qu'elle puisse inter-

préter comme il lui plaira. Moins elle s'atten-

dra à cette marque d'attachement, plus elle en

sera touchée. Ecrivez la... comédie, proverbe,

parade, impromptu, ce que vous voudrez, pourvu

que cela soit bien gai et ne sente pas l'apprêt.

Monsieur de Surmont, en écrivant.

Mais encore faudroit-il connoître l'héroïne du

jour.

Monsieur Hardouin.

Louez, louez, la louange est toujours bien ac-

cueillie.

Monsieur de Surmont.

Est-on jeune ?

Monsieur Hardouin.

Non.
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Monsieur de Surmont.

Vieille ?

Monsieur Hardouin.

Non. Tous les charmes que l'âge ne détruit pas,

on les a. Vous pouvez tomber à bras raccourci sur

les vices, sur les ridicules, sans nous effleurer ; vous

étendre à votre aise sur les qualités de l'esprit et

du cœur, sans qu'il y ait un mot de perdu. Insistez

surtout sur l'usage du monde, la franchise, la bien-

faisance, la discrétion, la politesse, la décence, la

dignité, etc., etc.

Monsieur de Surmont.

Je la connois peut-être. Ne seroit-ce pas par

hasard une femme que j'ai vue une fois ou deux

chez M'^e de Chepy pendant sa maladie? ne s'ap-

pelleroit-elle pas...?

Monsieur Hardouin.

Elle ou une autre, qu'est-ce que cela fait?

Donnez le billet, je vais le faire remettre, et partez.

SCÈNE X.

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS.

Monsieur Hardouin, au laquais.

Portez ce billet à M^^e de Chepy et revenez sur-

le-champ... Ah! je respire! me voilà soulagé d'un
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poids énorme; je me sens léger comme un oiseau,

et je puis me livrer gaiement à l'affaire de mon

avocat bas-normand. Pour celle-là, je la regarde

comme faite. Celle de ma veuve souffrira peut-être

de la difficulté; mais nous verrons; mon ami Poul-

tier est un si bon homme! La dame de Vertillac

me donnera du fil à retordre. Si c'étoit une autre

mère, un peu raisonnable, un peu sensée ; mais c'est

une folle, c'est une femme violente, et l'expédient

que j'ai imaginé pourroit aisément produire l'effet

opposé. A la bonne heure! s'il manque, mon ami

de Crancey n'en sera pas plus malheureux. Moi,

je ne risque à cela que des invectives, mais j'y suis

fait. Je marche depuis vingt ans entre la plainte de

mes amis et mes propres remords... Dressons nos

batteries. Il me faut... d'abord une lettre de moi à

Crancey... (// écrit.) La voilà faite... (// la relit.^

Il me faut une réponse de Crancey... (// écrit.) La

voilà faite... (// la relit.) « Je me lasse, mon ami. Je

suis honnête, mais l'homme le plus honnête finit

par prendre son parti... » Fort bien ; cette réponse

de Crancey a lajuste mesure et me plaît... Mais il

faut que celle-ci soit d'une autre main... Dans le

trouble du premier moment, je disposerai de

Mme de Vertillac; je n'en doute pas, mais elle est

femme à revenir sur ses pas. Il me faudroit un dé-

dit... oui, un dédit en bonne forme... Mais je

n'entends rien à cela...
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SCÈNE XI.

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS.

Le Laquais.

Monsieur, me voilà.

Monsieur Hardouin.

Ecoutez : cette lettre, celle-là, vous vous as-

soirez à cette table, et vous me la copierez de votre

plus belle écriture. Ensuite vous courrez rue de la

Flèche chez M. des Renardeaux, et vous lui direz

que je l'attends ici pour affaire; il croira que c'est

la sienne. Vous lui direz qu'il vienne sur-le-champ...

Au reste, si on ne le trouve pas, nous dresserons

l'acte comme nous pourrons, sauf à réparer le dé-

faut de la forme par la force du fond... Ahl si

j'avois voulu, j'aurois été, je crois, un dangereux

vaurien... Mais, puisque mon premier commis de

la marine ne vient pas, il faut que j'envoie chez

lui... Non, il vaut mieux que j'y aille.
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SCÈNE XII.

LE LAQUAIS.

Qiiel griffonnage! Cela sait tout, excepté peut-

être lire et écrire... Voyons, et tâchons surtout de

ne pas faire de fautes; une virgule de plus ou de

moins sufïiroit pour le faire sauter aux solives...

Mais qu'est-ce que cela signifie? Il répond lui-

même à une lettre qu'il s'est écrite. Monsieur Har-

douin, vous vous ferez quelque mauvaise affaire;

vous vous mêlez de bien des choses; il vous en

arrivera mal...

(Le laquais reste sur la scène, et continue à copier la lettre

en se souriant à lui-même de sa belle écriture, puis se

dépitant, effaçant, grattant, déchirant et recommençant;,

et, cependant, l'orchestre joue cette pantomime.
)
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SCÈNE PREMIÈRE.

MONSIEUR HARDOUIN et SON LAQUAIS,
qui lui présente la copie de la lettre.

^SâS

] espère.

Monsieur Hardouin.

ORT bien. Courez vite chez des Re-

nardeaux... Tous ces gens-là sont

introuvables. On m'a dit queLePoul-

tier étoit ici, et nous le verrons,

SCÈNE IL

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE
BEAU LIEU, avec un bouquet à son côté et un

faisceau de fleurs à la main.

Mademoiselle Beaulieu.

Je vous l'avois bien dit, madame est d'une hu-
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meur empestée; j'ai cru que je ne viendrois pas à

bout de la coiffer. Et vous, Monsieur, où en êtes-

vous?

Monsieur Hardouin.

C'est fait.

Mademoiselle Beaulieu.

Fort bien. Je viens de sa part vous casser aux

gages et vous prévenir qu'elle ne veut absolument

rien de vous.

Monsieur Hardouin.

Pourquoi cela?

Mademoiselle Beaulieu.

Ou parce qu'elle a changé d'avis : c'est un bon

cœur, mais une tête de girouette; ou, ce qui me

semble plus vraisemblable, parce qu'elle compte sur

le secours d'un autre. Achèverai-je ma commission?

Monsieur Hardouin.

Il n'y faut pas manquer.

Mademoiselle Beaulieu.

J'ai ordre d'ajouter qu'elle n'aura pas de peine

à trouver un aussi mauvais poète, et qu'elle en aura

moins encore à trouver un homme plus officieux.

Monsieur Hardouin.

Mademoiselle, vous aurez la bonté de lui ré-

pondre de ma part que j'aurois le plus grand plaisir

à me conformer à ses derniers ordres, mais qu'ils

arrivent un peu tard; qu'au reste, il est plus aisé

de brûler une pièce que de la faire... [M^^^ Beaulieu
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sourit.) Vous souriez... Auriez-vous quelque chose

de plus à me dire?

Mademoiselle Beaulieu.

Oui.

Monsieur Hardouin.

Qu'est-ce?

Mademoiselle Beaulieu.

C'est que, si je fais des boucles, je fais aussi

quelquefois des plaisanteries. Vrai, la pièce est

faite ?

Monsieur Hardouin.

Non, elle se fait. Qu'est-ce que cet énorme bou-

quet? Il est beau, très beau, mais toutes ces roses

ne vaudront jamais la touffe de lis ou le seul bou-

ton qu'elles nous cachent.

Mademoiselle Beaulieu.

S'il nous faut des couplets, il nous faut aussi des

bouquets, et nous sommes allés mettre au pillage

les parterres de M. Poultier. Comme il n'est jamais

sûr de son temps et que ses affaires pourroient

l'arrêter à Versailles le jour de la fête de M^ne de

Malves, il est venu présenter un hommage d'avance.

Monsieur Hardouin.

Il est ici?

Mademoiselle Beaulieu.

Je crois que je l'entends descendre.
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SCENE III.

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR
POU LTIER, premier commis de la marine.

Monsieur Hardouin, vers la coulisse.

Monsieur Poultier, Monsieur Poultier, c'est

Hardouin, c'est moi qui vous appelle; un mot, s'il

vous plaît.

Monsieur Poultier.

Vous êtes un indigne; je ne devrois pas vous

apercevoir. Y a-t-il deux ans que vous me pro-

mettez de venir dîner avec nous? Il est vrai qu'on

m'a dit que c'étoit par cette raison qu'il n'y falloit

point compter; mais, rancune tenante, que me
voulez-vous?

Monsieur Hardouin.

Auriez-vous un quart d'heure à m'accorder?

Monsieur Poultier, tirant sa montre.

Oui, un quart d'heure, mais pas davantage, c'est

jour de dépêches.

Monsieur Hardouin, vers l'antichambre.

Qui que ce soit qui vienne, je n'y suis pas; qui

que ce soit, entendez-vous?

Monsieur Poultier.

Cela semble annoncer une affaire grave.
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Monsieur Hardouin.

Très grave. Avez-vous toujours de l'amitié pour

moi ?

Monsieur Poultier.

Oui, traitre ; malgré tous vos travers, est-ce

qu'on peut s'en empêcher?

Monsieur Hardouin,

Si je me jetois à vos genoux, et cjue j'implorasse

votre secours dans la circonstance de ma vie la plus

importante, me l'accorderiez-vous?

Monsieur Poultier.

Auriez-vous besoin de ma bourse?

Monsieur Hardouin,

Non,
Monsieur Poultier.

Vous seriez-vous encore fait une affaire ?

Monsieur Hardouin.

Non,
Monsieur Poultier.

Parlez, dem.andez, et soyez sûr que, si la chose

n'est pas impossible, elle se fera.

Monsieur Hardouin.

Je ne sais par où commencer.

Monsieur Poultier.

Avec moi! allez droit au fait.

Monsieur Hardouin.

Connoissez-vous M^^e Bertrand?
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Monsieur Poultier.

Cette diable de veuve qui depuis six mois tient

la ville et la cour à nos trousses, et qui nous a fait

plus d'ennemis en un jour que dix autres sollici-

teurs ne nous en auroient fait en dix ans? Encore

trois ou quatre clientes comme elle, et il faudroit

déserter les bureaux. Que veut-elle? Une pension?

on la lui offre. Que voulez-vous? Qu'on l'aug-

mente? on l'augmentera.

Monsieur Hardouin.

Ce n'est pas cela; elle consent à ce qu'on la

diminue, pourvu qu'on la rende réversible sur la

tête de son fils.

Monsieur Poultier.

Cela ne se peut, cela ne se peut. Cela ne s'est

pas encore fait, cela ne doit pas se faire, cela ne se

fera point. Voyez donc, mon ami, vous qui avez

du sens, les conséquences de cette grâce. Voulez-

vous nous attirer sur les bras cent autres veuves

pour lesquelles votre Mr"^ Bertrand aura fait la

planche? Faut-il que les règnes continuent à s'en-

detter successivement? Savez-vous qu'il en coûte

presque autant pour les dépenses courantes? Nous

voulons nous liquider, et ce n'en est pas là le

moyen. Mais quel intérêt pouvez-vous prendre à

cette femme, assez puissant pour vous fermer les

yeux sur la chose publique?



(/J^-yK.a-^^-^ unTKj^^

ACTE m, SCENE III. 'j5

Monsieur Hardouin.

Quel intérêt j'y prends? Le plus grand. Avez-

vous regardé M"ie Bertrand?

Monsieur Poultier.

D'accord, elle est fort bien.

Monsieur Hardouin.

Et si je la trouvois telle depuis dix ans?

Monsieur Poultier.

Vous en auriez assez.

Monsieur Hardouin.

Laissons la plaisanterie. Vous êtes un très galant

homme, incapable de compromettre la réputation

d'une femme et de faire mourir de douleur un

ami. Ces gens de mer, peu aimables d'ailleurs, sont

sujets à de longues absences.

Monsieur Poultier.

Et ces longues absences seroient fort ennuyeuses

pour leurs femmes, si elles étoient folles de leurs

maris.

Monsieur Hardouin.

Mme Bertrand estimoit fort le brave capitaine

Bertrand, mais elle n'en avoit pas la tête tournée,

et cet enfant pour lequel elle sollicite la réversibi-

lité de la pension, cet enfant...

Monsieur Poultier.

Vous en êtes le père.

Monsieur Hardouin.

Je le suppose.
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Monsieur Poultier.

Pourquoi diable lui faire un enfant?

Monsieur Hardouin.

C'est elle qui l'a voulu.

Monsieur Poultier.

Cependant cela change un peu la thèse.

Monsieur Hardouin.

Je ne suis pas riche, vous connoissez ma façon

de penser et de sentir. Dites-moi, si cette femme

venoit à mourir, croyez-vous que je pusse supporter

les dépenses de l'éducation d'un enfant, ou me

résoudre à l'oublier, à l'abandonner ? Le feriez-

vous?

Monsieur Poultier.

Non; mais est-ce à l'État à réparer les sottises

des particuliers?

Monsieur Hardouin.

Ah! si l'Etat n'avoit pas fait et ne faisoit pas

d'autres injustices que celle que je vous propose!

si l'on n'eût accordé et si l'on n'accordoit de pen-

sions qu'aux veuves dont les maris se sont noyés

pour satisfaire aux lois de l'honneur et de la marine,

croyez-vous que le fisc en fût épuisé? Permettez-

moi de vous le dire, mon ami, vous êtes d'une pro-

bité trop rigoureuse, vous craignez d'ajouter une

goutte d'eau à l'Océan. Si cette grâce étoit la pre-

mière de cette nature, je ne la demanderois pas.
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Monsieur Poultier.

Et vous feriez bien.

Monsieur Hardouin.

Mais des prostituées, des proxénètes, des chan-

teuses, des danseuses, des histrions, une foule de

lâches, de coquins, d'infâmes, de vicieux de toute

espèce, épuiseront le trésor, pilleront la cassette,

et la femme d'un brave homme...

Monsieur Poultier.

C'est qu'il y en a tant d'autres qui ont aussi bien

mérité de nous que le capitaine Bertrand, et laissé

des veuves indigentes avec des enfans.

'Monsieur Hardouin.

Et que m'importent ces enfans que je n'ai pas

faits, et ces veuves en faveur desquelles ce n'est

pas un ami qui vous sollicite?

Monsieur Poultier.

Il faudra voir.

Monsieur Hardouin.

Je crois que tout est vu, et vous ne sortirez pas

d'ici que ;e n'aie votre parole.

Monsieur Poultier.

A quoi vous servira-t-elle ! Ne faut-il pas l'agré-

ment du ministre ? Mais il a de l'estime et de

l'amitié pour vous.

Monsieur Hardouin.

Et vous lui confierez...
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Monsieur Poultier.

Il le faudra bien. Cela vous effarouche, je crois?

Monsieur Hardouin.

Un peu. Ce secret n'est pas le mien, c'est celui

d'un autre, et cet autre c'est une femme.

Monsieur Poultier.

^^ Dont le mari n'est plus. Vous êtes un enfant...

I

Savez-vous comment votre affaire tournera? Je

:
dirai tout, on sourira. Je proposerai la diminution

j

de la pension, à condition de la rendre réversible,

I

on y consentira. Au lieu de la diminuer, nous la

doublerons; le brevet sera signé sans avoir été lu,

, et tout sera fini.

Monsieur Hardouin.

Vous êtes charmant. Votre bienfaisance me
touche aux larmes; venez, que je vous embrasse.

Et notre brevet se fera-t-il longtemps attendre?

Monsieur Poultier.

Une heure, deux heures peut-être. Je vais tra-

vailler avec le ministre; il y a beaucoup d'affaires,

mais on n'expédie que celles que je veux. La vôtre

passera la première, et dans un instant je pourrai

bien venir moi-même vous instruire du succès.

Monsieur Hardouin.

Je ne saurois vous dire combien je vous suis

obligé.

Monsieur Poultier.

Ne me remerciez pas trop, je n'ai jamais eu la
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conscience plus à l'aise. Voilà en effet une belle

récompense pour un homme de lettres qui a con-

sumé les trois quarts de sa vie d'une manière hono-

rable et utile, à qui le ministère n'a pas encore

donné le moindre signe d'attention, et qui sans la

magnificence d'une souveraine étrangère... Adieu,

Je pourrois, je crois, vous rappeler votre promesse,

mais je ne veux pas que l'ombre de l'intérêt obscur-

cisse ce que vous regardez comme un bienfait.

Vous retrouverai-je ici?

Monsieur Hardouin.

Assurément, si j'ai le moindre espoir de vous y
revoir. [Kappelant M. Poultier qui s'en va.) Mon
ami?...

Monsieur Poultier.

Qu'est-ce qu'il y a?

Monsieur Hardouin.

Cette confidence au ministre...

Monsieur Poultier.

Vous chiffonne, je le conçois, mais elle est indis-

pensable.

Monsieur Hardouin.

Vous croyez? (// sourit.)
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SCÈNE IV.

MONSIEUR HARDOUIN.

Et voilà comment il faut s'y prendre quand on

veut obtenir. Je n'avois qu'à dire à Poultier :

« Cette femme ne m'est rien. Je ne la connois que

d'hier; je l'ai rencontrée, en courant le monde,

chez des personnes qui s'y intéressent. On sait que

je vous connois, on a pensé que je pourrois quel-

que chose pour elle. J'ai promis de vous en parler,

je vous en parle, voilà ma parole dégagée. Faites,

du reste, ce qui vous conviendra, je ne veux ni

vous compromettre, ni vous importuner. » Poultier

m'auroit répondu froidement : « Cela ne se

peut... » Et nous aurions parlé d'autre chose...

Mais Mn^e Bertrand approuvera-t-elle le moyen

dont je me suis servi? Si par hasard elle étoit un

peu scrupuleuse... Je l'oblige, il est vrai, mais à

ma manière, qui pourroitbien n'être pas la sienne...

Au demeurant, que ne s'en expliquoit-elle? Ne lui

ai-je pas exposé mes principes? ne lui ai-je pas

demandé, ne m'a-t-elle pas permis de me rendre

son affaire -.personnelle ? Qu'ai-je fait de plus?...

Si Poultier pouvoit m'envoyer ou plutôt m'ap-

porter le brevet avant le retour de la veuve... La
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bonne folie qui me vient!... J'arrive ici pour y faire

une pièce, car M"'e de Chepy comptoit me cliam-

brer tout le jour et peut-être toute la nuit; elle

avoit bien pris son moment!... A propos, il faut

envoyer chez Surmont pour savoir où il en est; je

ne voudrois pas que la fête manquât.

SCENE V.

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS.

Le Laquais.

M. des Renardeaux est allé chez un premier

magistrat, mais il en reviendra dans un moment et

vous l'aurez.

Monsieur Hardouin.

Allez chez M. de Surmont, dites-lui que je l'at-

tends ici dans la journée avec ce qu'il m'a promis,

et que, si le rôle de M"e Beaulieu est prêt, il le lui

envoie, parce qu'elle a peu de mémoire.

Le Laquais, à part.

Chez M. de Surmont ! à une lieue! il me prend

pour un cheval de poste.

Monsieur Hardouin.

Retiendrez-vous bien tout cela?

Le Laquais.

Parfaitement.
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Monsieur Hardouin.

Répétez-le-moi.

Le Laquais.

Aller chez M. de Surmont, lui dire que vous

l'attendez chez vous avec ce qu'il sait bien, et que

si le rôle de M"e Beaulieu est prêt, de vous l'en-

voyer... de le lui envoyer tout de suite.

Monsieur Hardouin.

De vous, de lui, lequel des deux?

Le Laq_uais.

De vous l'envoyer.

Monsieur Hardouin.

Non, butor; non, c'est de le lui envoyer à elle;

et ce n'est pas chez moi, c'est ici que je l'attends,

lui, de Surmont.

Le Laquais.

Sauf votre respect, Monsieur, je crois que vous

n'avez pas dit comme cela.

Monsieur Hardouin.

Cela feroit sauter aux nues. Ils font une sottise,

et pour la réparer ils en disent une autre. C'est qu'il

faudroit toujours écrire.,. Mais voilà ma veuve;

elle arrive un peu plus tôt que je ne la désirois.
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SCÈNE VI.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME
BERTRAND.

Madame Bertrand.

Vous allez dire, Monsieur, que ceux qui n'ont

qu'une affaire sont bien incommodes; mais, si je

vous importune, ne vous gênez point du tout, je

reviendrai dans un autre moment.

Monsieur Hardouin.

Non, Madame, les malheureux et les femmes

aimables ne viennent jamais à contre-temps chez

celui qui est bienfaisant et qui a du goût.

Madame Bertrand.

Pour les femmes aimables, cela peut être vrai
;

quant aux malheureux, il m'est impossible d'être

de votre avis. Si vous saviez combien de fois j'ai

lu sur les visages, malgré le masque officieux dont

ils se couvroient : « Toujours cette veuve! que

vient-elle faire ici? J'ensuis excédé; elle s'imagine

qu'on n'a dans la tète qu'une chose, et que c'est la

sienne. » A peine m'offroit-on une chaise. On s'é-

lançoit au-devant de moi, non par politesse, mais

pour ne me pas laisser le temps d'avancer. On
m'arrêtoit à la porte, et là on me disoit entre les
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deux battans : « J'ai pensé à votre affaire, je ne la

perds pas de vue; comptez sur ce qui dépendra de

moi... — Mais, Monsieur... — Madame, je suis

désolé de ne pouvoir vous retenir plus longtemps;

je suis accablé. « Je faisois rîia révérence, on me la

rendoit, et j'ai quelquefois entendu le maître dire

à ses domestiques : «J'avois consigné cette femme,

pourquoi l'a-t-on laissée passer? Si elle reparaît, je

n'y suis pas, je n'y suis pas. »

MONSJEUR HaRDOUIN. \

Vous me parlez là de gens sans âme et sans yeux. J
Madame Bertrand.

Tout en est plein; mais ce n'est rien que cela, j'ai

trouvé des gens pires que ceux dont je viens de

vous parler. On n'ose dire à quel prix ils mettent

leurs services; cela fait horreur.

Monsieur Hardouin.

Malgré leur peu de délicatesse, je les conçois

plus aisément.

Madame Bertrand.

En vérité, Monsieur, vous êtes presque le seul

bienfaiteur honnête que j'aie rencontré.

Monsieur Hardouin.

Hélas! Madame, peu s'en faut que je ne rou-

gisse de votre éloge.

Madame Bertrand.

Non, Monsieur, sans flatterie, tel on vous avoit

peint à moi, tel je vous ai trouvé.



acte 1 i i, scène vi. 85

Monsieur Hardouin.

Ce sont mes amis qui vous ont parlé, et l'amitié

est sujette à s'aveugler et à surfaire. S'ils avoient

été vrais, ou plutôt s'ils m'avoient connu comme

je me connois, voici ce qu'ils vous auroient dit :

«Hardouin a l'âme sensible ; lui présenter une occa-

sion défaire le bien, c'est l'obliger; et,s'ilavoit eu

le bonheur d'être utile à une femme pour laquelle

il s'avouât du penchant, il craindroit tellement de

flétrir un bienfait que cette considération suffiroit

pour le réduire à un très long silence. »

Madame Bertrand.

Oserois-je, Monsieur, vous faire une question?

J'ai passé chez le premier commis du ministre et

j'ai appris qu'il étoit ici...

Monsieur Hardouin.

Et vous voulez savoir si je l'ai vu? Oui, Madame,

je l'ai vu.

Madame Bertrand.

Eh bien, Monsieur?

Monsieur Hardouin.

Notre affaire souffre des difficultés, mais elle

n'est point, mais point du tout désespérée.

Madame Bertrand.

Et vous croyez?..

.

Monsieur Hardouin.

Madame, attendons, ne nous flattons de rien
;
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au lieu de nous bercer d'une attente qui pourroit

être vaine, ménageons-nous une surprise agréable.

SCÈNE VIL

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME
BERTRAND, UN LAQUAIS.

Le Laquais.

C'est de la part de M. Poultier qui vous salue.

Il m'a chargé de vous remettre ce paquet en main

propre, et de vous prévenir que dans un moment il

seroit ici.

SCÈNE VIII.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME
BERTRAND.

Monsieur Hardouin.

Notre sort est là dedans.

Madame Bertrand.

Je tremble.

Monsieur Hardouin.

Et moi aussi. Ouvrirai-je ?

Madame Bertrand.

Ouvrez, ouvrez vite.
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Monsieur Hardouin ouvre et lit.

C'est le brevet de votre pension, signé du mi-

nistre. Elle est de mille écus.

Madame Bertrand.

Le double de ce qu'on m'avoit offert?

Monsieur Hardouin.

Oui, j'ai bien lu, et réversible sur la tête de votre

fils.

Madame Bertrand,

La force me manque, permettez que je m'as-

seye. Monsieur, un verre d'eau, je me trouve mal.

Monsieur Hardouin, vers la coulisse.

Vite, un verre d'eau. [Cependant M. Hardouin

écarte le mantelet de M"^« Bertrand et la met un peu

en désordre.)

Madame Bertrand, toujours assise.

J'ai donc enfin de quoi subsister! Mon enfant,

mon pauvre enfant, ne manquera ni d'éducation ni

de pain ! Et c'est à vous, Monsieur, que je le dois !

Pardonnez, Monsieur, je ne saurois parler, la

violence de mon sentiment m'embarrasse la voix.

Je me tais; mais regardez, voyez et jugez.

(M'"^ Bertrand ne s'aperçoit qu alors de son dé-

sordre.)

Monsieur Hardouin.

Vous n'avez jamais été de votre vie aussi tou-

chante et aussi belle. Ah! que celui qui vous voit
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dans ce moment est heureux, j'ai presque dit est

à plaindre de vous avoir servie !

Madame Bertrand.

Me permettrez-vous d'aLtendre ici M. Poul-

tier ?

Monsieur Hardouin.

Il faut faire mieux. Cet enfant deviendra grand
;

qui sait si quelque jour il n'aura pas besoin de la

faveur du ministre et des bons offices du premier

commis ? Mon avis seroit que vous allassiez le cher-

cher et que vous le présentassiez à M. PouUier.

Madame Bertrand.

Vous avez raison, Monsieur. A ce sang-froid

qui vous permet de penser à tout, il est aisé de

voir que l'exercice de la bienfaisance vous est fami-

lier. Je cours prendre -mon enfant. Comme je vais

le baiser! Si je ne vous apparôTs^pâs dans un quart

d'heure, c'est que je serai morte de joie.

Monsieur Hardouin, lui offrant le bras.

Permettez, Madame...

Madame Bertrand,

Non, Monsieur, non
;

je me sens beaucoup

mieux.

Monsieur Hardouin, vers la coulisse.

Donnez le bras à madame jusqu'à sa voiture.
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SCÈNE IX.

MONSIEUR HARDOUIN, seul.

Moi, un bonhomme, comme on le dit! je ne le

suis point. Je suis né foncièrement dur, méchant,

pervers. Je suis louché presque jusqu'aux larmes

de la tendresse de cette mère pour son enfant, de

sa sensibilité, de sa reconnoissance, j'aurois même

du goût pour elle; et malgré moi je persiste dans

le projet peut-être de la désoler... Hardouin, tu

t'amuses de tout, il n'y a rien de sacré pour toi;

tu es un fieffé monstre... Cela est mal, très mal...

il faut absolument que tu te défasses de ce mauvais

tour d'esprit... et que je renonce à la malice que

j'ai projetée?... Oh! non... mais, après celle-là,

plus, plus; ce sera la dernière de ma vie.

SCÈNE X.

MONSIEUR H.^RDOUIN, MADAME
DE VERTILLAC.

Seule?

Seule.

Monsieur Hardouin.

Madame de Vertillac.
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Monsieur Hardouin,

Qii'avez-vous fait de votre fille?

Madame de Vertillac.

Ma fille, nous en parlerons tout à l'heure ; mais

il faut d'abord que je vous entretienne d'une chose

qui presse et qui pourroit m'échapper. Vous avez

été lié avec le marquis de Tourvelle?

Monsieur Hardouin.

Oui, avant que le Grisel lui barbouillât la

tête.

Madame de Vertillac.

L'êtes-vous encore?

Monsieur Hardouin.

Peu. J'ai quelque espoir de le voir aujourd'hui.

Madame de Vertillac.

Écoutez-moi bien. Il est devenu collateur d'un

excellent bénéfice.

Monsieur Hardouin.

Je le sais; le prieuré de Préfontaine.

Madame de Vertillac.

Eh bien, le sot marquis ne veut-il pas conférer

ce prieuré à un certain abbé Gaucher... Gauchat,

sulpicien renforcé, à face blême, à cheveux plats,

théologien sublime! Mais que m'importe toute sa

théologie, s'il est triste, ennuyeux à périr et sans

la moindre ressource dans la société?

Monsieur Hardouin.

Vous avez raison; il ne faut pas souffrir cela.
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Madame de Vertillac.

Vous emploierez donc tout ce que vous avez

d'autorité sur l'esprit du marquis en faveur de

l'abbé Dubuisson, garçon charmant, chez qui j'irai

faire le reversis qui sera suivi d'un excellent souper.

Si la table de l'abbé est délicate, c'est que sa con-

versation est encore plus amusante. Personne ne

sait mieux les aventures scandaleuses et ne les ra-

conte avec plus de décence; et, si je ne craignois

d'être médisante, je vous dirois qu'il est excellent

chansonnier et le bon, le tendre, l'intime ami de

notre intendante, qui se charge en échange des

petits couplets de l'abbé.

Monsieur Hardouin.

De Tourvelle connoît-il le Gauchal et votre

Dubuisson ?

Madame de Vertillac.

Non. L'un n'est jamais sorti de son séminaire, et

l'autre est trop bonne compagnie pour lui.

[Monsieur Hardouin.

Il suffit ; à présent venons à votre fîlle.
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SCÈNE XL

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE
VERTILLAC, MONSIEUR DES RENAR-
DEAUX, qui passe sa tête entre les deux battans

de la porte.

Monsieur des Renardeaux.

Vous êtes en affaires, je reviendrai.

Monsieur Hardouin.

Non, non, restez. Je suis à vous dans le mo-

ment... [A M'"^ de Vertillac.) C'est un ami avec

qui j'en use sans conséquence.

SCÈNE XII.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME
DE VERTILLAC.

Monsieur Hardouin.

Et votre fille?

Madame de Vertillac.

J'ai pensé que ces petites oreilles-là seroient au

moins superflues pour ce que nous avons à nous

dire, et je viens de les déposer chez notre amie,

Mme de Chepy.
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Monsieur Hardouin.

La pauvre enfant, que je la plains! (// sonne.

Bas au laquais.) Faites dire à M. de Crancey de

se rendre sur-le-champ chez M"^^ deChepy, où il

trouvera bonne compagnie.

Madame de Vertillac.

C'est pour qu'on ne vienne pas nous interrompre ?

Monsieur Hardouin.

Tout juste.

Madame de Vertillac.

Eh bien, que dites-vous de ce Crancey?

Monsieur Hardouin.

Je dis qu'il a la tête tournée de votre fille, et

que ce n'est pas un grand malheur.

Madame de Vertillac.

Une dissimulation de quatre jours! Je ne par-

donnerai jamais ce mystère à ma fille. Mais par-

lons d'abord de nous, ensuite nous parlerons d'elle.

Je me doute bien que depuis notre cruelle sépara-

tion votre cœur ne vous est pas resté. Point de

question de ma part sur ce point, parce que vous

me mentiriez peut-être; aucune de la vôtre, s'il

vous plaît, parce que je serois femme à vous dire la

vérité. Mais votre temps, votre talent?

Monsieur Hardouin.

Ma foi ! je les donne à tous ceux qui en font as-

sez de cas pour les accepter.
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Madame de Vertillac.

C'est ainsi que la vie se passe sans acquérir ni

réputation ni fortune.

Monsieur Hardouin.

,y 'Si la fortune vient à moi, je ne la repousserai

pas; mais on ne me verra jamais courir après elle.

Quant à la réputation, c'est un murmure qui peut

flatter un moment, mais qui ne_vaut guère la peine^

qu'on s'en soucie, surtout quand on quitte Tartufe

et le Misanthrope pour courir à Jérôme Pointu.

Le bon goût est perdu.

Madame de Vertillac.

Mais vous êtes devenu philosophe !

Monsieur Hardouin.

Et triste.

Madame de Vertillac.

Triste! et pourquoi? Ils disent tous que la sa-

gesse est la source de la sérénité.

Monsieur Hardouin,

La mienne s'afflige de la folie. ytC-'^s»

Madame de Vertillac.

Vous n'y pensez pas. Les fous ont été créés pour

l'amusement du sage, il faut en rire.

Monsieur Hardouin.

On passeroit son temps à rire de ses amis.

Madame de Vertillac.

Hardouin, prenez-y garde, vous couvez une

maladie, vous changez de caractère.
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Monsieur Hardouin.

Quoi! si vous vous trouviez, à votre insu, dans

une de ces circonstances critiques qui portent la

désolation au fond du cœur d'une mère, vous me

conseilleriez de n'envisager la chose que du côté

plaisant et de faire le rôle de Démocrite?

Madame de Vertillac.

Non ; mais je n'en suis pas là, et je ne vous

permettrai jamais de prendre aux passans l'intérêt

que vous me devez.

Monsieur Hardouin.

J'ai vu de Crancey.

Madame de Vertillac.

Vous a-t-il parlé de moi?

Monsieur Hardouin.

C'est la plus belle âme, la plus ingénue. J'ai sa

confiance au point que, s'il avoit commis un crime,

je crois qu'il me l'avoueroit.

Madame de Vertillac.

Et de ma tille, que vous en a-t-il dit? Tenez,

mon cher Hardouin, j'aime de Crancey; mais le

reste de la famille, je l'ai en horreur, et je ne me

résoudrai jamais à vivre avec ces gens-là.

Monsieur Hardouin.

Tant pis, tant pis.

Madame de Vertillac.

Ah! ne voilà-t-il pas que votre héracliterie vous

reprend? Allons, éclaircissez ce front chargé d'ennui.
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Livrez-vous au plaisir de revoir votre première

amie, qui vous a toujours regretté. Vous étiez

bien jeune; il y a déjà des années... Vous vous

taisez. Savez-vous que ce silence et ce maintien

commencent à me soucier? Ne craignez rien,

Hardouin; je ne suis pas venue pour vous rappe-

ler les plus beaux jours de ma vie, et peut-être de

la vôtre. Si vous avez un engagement, il faut y
être fidèle. J'ai des principes.

Monsieur Hardouin.

De Crancey m'a écrit, et je lui ai répondu.

Madame de Vertillac.

Je ne connois pas encore son style ; cela doit

être bien emporté, bien tendre. Est-ce que vous

me refuseriez la lecture de ces lettres ?

Monsieur Hardouin.

Non, si je pouvois attendre de votre part un

peu de modération et d'impartialité. Là, mon amie,

quand vous jetteriez les hauts cris, ce qui seroit fait

n'en seroit pas moins fait, et toutes vos fureurs ne

répareroient rien.

Madame de Vertillac.

Que voulez-vous dire? Les lettres ! les lettres !

Il faut que je les voie sans délai.

Monsieur Hardouin.

Je ne me suis proposé ni de vous offenser, ni

d'excuser votre fille, mais, si j'osois vous rappeler

au temps de votre mariage, vous concevriez qu'avec
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un esprit droit, une âme honnête et la meilleure

éducation, l'opiniâtreté déplacée des parens, leurs

persécutions, leurs délais, peuvent amener un acci-

dent.

Madame de Vertillac.

Ciel ! qu'ai-je entendu? Les lettres! pour Dieu,

mon cher ami, les lettres !

Monsieur Hardouin.

Les voilà, mais je ne vous les confierai que sur

votre parole d'honneur de ne parler de rien à de

Crancey nia votre fille, de vous conduire avec

elle comme une mère indulgente et bonne, comme

la vôtre se conduisit avec vous, de consulter avec

moi sur le meilleur et le plus prompt expédient

pour tout réparer, et de n'éclater, s'il faut que vous

éclatiez, que lorsque nous serons sortis d'embarras.

Votre parole d'honneur ?

Madame de Vertillac.

Je la donne : je me tairai; et que lui dirois-je à

elle! J'ai perdu le droit de me plaindre. Ah ! ma

pauvre mère, combien elle a dû souffrir! C'est à

présent que je l'éprouve. (M'"^ de Vertillac lit les

lettres, elles lui tombent des mains. Elle se renverse

dans un fauteuil, elle pleure, elle se désole. Elle dit:
)

Qui l'auroit imaginé d'une enfant aussi timide,

aussi innocente ?

Monsieur Hardouin.

Vous l'étiez autant qu'elle.

i3
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Madame de Vertillac.

D'un jeune homme aussi sage, aussi réservé!

Monsieur Hardouin.

Feu M. de Vertillac ne l'étoit pas moins.

Madame de Vertillac.

Je ne sais comment cela se fit.

Monsieur Hardouin.

Votre fille le sait encore moins.

Madame de Vertillac.

Mères, pauvres mères, veillez bien sur vos en-

fans !... Mais il veut que je signe un dédit; est-il

fou? Ce n'est plus à lui à redouter mon refus; il

me tient pieds et poings liés, et c'est à moi à trem-

bler du refroidissement qui suit presque toujours

les passions satisfaites.

Monsieur Hardouin.

Vous voyez mal, souffrez que je vous le dise :

de Crancey connoît toute l'impétuosité de votre

caractère, et il craint de perdre celle qu'il aime,

même après un événement qui doit lui en assurer

la possession. Cela est tout à fait honnête et dé-

licat.

Madame de Vertillac.

Où est ce dédit? Vite, vite, que je le signe, et

qu'on me les mène à l'église... Il étoit donc écrit

que je vivrois avec les Crancey !

Monsieur Hardouin, à un laquais.

Faites entrer M. des Renardeaux.
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SCÈNE XIII.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE
VERTILLAC, MONSIEUR DES RENAR-
DEAUX, en perruque énorme, le bonnet carré à

la main et en robe de palais.

Monsieur des Renardeaux.

L'affaire m'a paru si pressante que je suis venu

droit ici. La dame Servin...

Monsieur Hardouin.

Mettez-vous là, et dressez-nous un dédit entre

une mère qui veut bien accorder sa fille à un ga-

lant homme qui la demande en mariage; mais la

mère a des raisons bonnes ou mauvaises de se mé-

fier de la légèreté du jeune homme.

Monsieur des Renardeaux,

Cela est prudent, très prudent. Le nom de la

mère ?

Madame de Vertillac.

Marie-Jeanne de Vertillac.

Monsieur des Renardeaux, se levant

et la saluant profondément.

C'est madame. Veuve?

Monsieur Hardouin.

Veuve.
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Monsieur des Renardeaux.

Le nom de la fille?

Madame de Vertillac.

Henriette.

Monsieur des Renardeaux.

D'un premier, d'un second lit?

Monsieur Hardouin.

D'un premier, sans plus.

Monsieur des Renardeaux.

Majeure, mineure?

Monsieur Hardouin.

Mineure, je crois.

Madame de Vertillac.

Oui, mineure. Cela finira-t-il?

Monsieur des Renardeaux.

Et le jeune homme?

Monsieur Hardouin.

Majeur, très majeur.

Monsieur des Renardeaux.

Tant mieux; sans cela, une feuille de chêne et

cet écrit seroient tout un. La somme du dédit ?

Madame de Vertillac.

La plus forte, la plus forte.

Monsieur des Renardeaux.

Madame est-elle bien sûre de ne pas changer

d'avis?

Madame de Vertillac.

Trente, quarante, cent, tout ce qu'il vous plaira.
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Monsieur des Renardeaux.

Allons, vingt mille écus. La somme est honnête,

et, en cas d'événement, il ne faut pas s'exposer à

une réduction que la loi ne manqueroit pas d'or-

donner. A présent il n'y a plus qu'à signer. (M'"^ de

Vertillac se lève et signe, et Des Renardeaux dit :
)

Vous voilà dans les grandes affaires; je vous laisse.

Permettez que je dépose mon uniforme ici, et je

vous reviens.

SCÈNE XIV.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE
VERTILLAC, MADEMOISELLE DE VER-

TILLAC, MADAME DE CHEPY, MON-
SIEUR DE CRANCEY.

Madame de Chepy.

Allons, mon amie, il faut absolument terminer

le supplice de ces deux charmans enfans-là. N'avez-

vous point de remords de l'avoir fait durer si long-

temps?
Madame de Vertillac.

Le supplice ! J'en suis désolée.

Madame de Chepy.

Dieu soit loué! le bon sens vous est donc re-

venu? {A M. Hardouin.) Et vous, Monsieur Har-

douin, au lieu de vous promener en long et en large
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comme vous faites, approchez, et joignez votre joie

à la nôtre. (M. de Crancey et M"« de Vertillac se

jetant aux genoux de M'"« de Vertillac.)

Monsieur de Crancey.

Ah! Madame!

Mademoiselle de Vertillac.

Ah ! maman, ma très bonne maman ! (M'"^ de

Vertillac les regarde tous deux sérieusement sans mot

dire.)

Madame de Chepy, à M'"« de Vertillac.

Est-ce qu'il faut corrompre un si beau moment

par de l'humeur?

Madame de Vertillac.

Je n'y tiens plus.

Monsieur Hardouin, à M'"^ de Vertillac.

Vous m'avez donné votre parole d'honneur.

(M. de Crancey embrasse M. Hardouin.)

Madame de Vertillac jette ses bras autour du cou

de M'«e de Chepy et lui dit :

Ah ! mon amie, les enfans, les enfans! Je meurs

de douleur.

Madame de Chepy.

Mais c'est un délire !

Madame de Vertillac.

A ma place, vous en étoufferiez de rage.

Madame de Chepy.

A votre place, je serois la plus heureuse des

mères.
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Mademoiselle de Vertillac.

Ma mère, j'aime tendrement M. de Crancey,

je l'obtiendrai pour époux, ou je jure devant Dieu

et devant vous de n'en avoir point d'autre.

Madame de Vertillac.

Et vous ferez bien.

Mademoiselle de Vertillac.

Mais je préférerai toujours votre bonheur au

mien. Si vous vous repentez de votre consente-

ment, retirez-le, il n'y a rien de fait.

Madame de Vertillac.

Quelle impudence !
,

Monsieur de Crancey.

Oserai-je vous demander. Madame, quel jour

sera le plus heureux de ma vie?

Madame de Vertillac.

Vous ne savez que trop, Monsieur, que le plus

voisin sera le mieux.

SCÈNE XV.

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR
DE CRANCEY.

Monsieur de Crancey.

Mon ami, que je vous embrasse encore. Je vous

dois plus que la vie, qui n'est rien sans le bonheur,
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et point de bonheur pour moi sans mon Henriette.

Mais dites-moi donc, tenez-vous les âmes des

mortels dans votre main? Êtes-vous un dieu, êtes-

vous un démon?

Monsieur Hardouin.

L'un plutôt que l'autre.

Monsieur de Crancey.

Comment avez-vous pu, dans un moment, per-

suader M'iie de Vertillac, auprès de laquelle des

sollicitations de plusieurs années, sollicitations

de toute sa famille, sollicitations de la mienne, sol-

licitations d'une multitude de personnes distin-

guées, étoient restées sans effet? Quelle nouvelle

à leur apprendre! Quelle joie pour mes parens,

pour mes amis et pour les siens !

Monsieur Hardouin.

Approchez de cette table, et lisez.

Monsieur de Crancey.

Un dédit! Quoi! cette femme qui a rejeté ma

main avec tant d'opiniâtreté, c'est elle à présent

qui craint que je ne la retire? Seroit-ce une pré-

caution que vous avez prise, qu'elle prend contre

son caprice? Après une épreuve de plusieurs an-

nées, douteroit-elle de ma constance? Plus j'y pense,

plus je m'y perds; permettez que je m'empare de

ce précieux papier.

Monsieur Hardouin.

Non, il seroit presque malhonnête qu'ail passât
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entre vos mains, et j'en serai le dépositaire, s'il

vous plaît.

Monsieur de Crancey.

C'est le garant de ma félicité, de la félicité

d'Henriette, signé de la main de sa mère.

Monsieur Hardouin.

Vous méfiez-vous de moi?

Monsieur de Crancey.

Après l'intérêt que vous avez pris à mon sort et

le service que vous m'avez rendu, la moindre in-

quiétude seroit d'un ingrat. Je vous le laisse, gar-

dez-le, mais gardez-le bien, n'allez pas l'égarer.

Si le feu prend à la maison, car qui sait ce qui peut

arriver? je suis si malheureux! ne sauvez que le

dédit. Mon ami, cette femme n'est pas la moins

capricieuse des femmes. Elle a de l'humeur; selon

toute apparence, elle n'a pas été libre : qui sait si

elle ne sera pas tentée de revenir sur ses pas?

Monsieur Hardouin.

Cela ne sera pas.

Monsieur de Crancey.

Quoi qu'il en arrive, mon dessein, vous le pensez

bien, n'est pas de faire usage de ce papier ; mais

elle l'ignore, mais il sufEroit...

Monsieur Hardouin.

Mais il faut se délivrer avec toute la célérité

possible des soins minutieux qui précèdent les ma-

M
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riâge S ; il faut écrire; il faut se séparer sur-le-

champ; il faut...

Monsieur de Crancey.

Vous avez raison, mais il faut avant tout voir

Henriette, voir M^^e de Vertillac. Je suis libre à

présent, et je puis disposer de moi sans attendre

vos ordres?

Monsieur Hardouin.

Je le pense.

Monsieur de Crancey.

Mon ami, je vous trouve un peu soucieux.

Monsieur Hardouin.

On le seroit à moins.

Monsieur de Crancey.

Il y a dans votre conduite je ne sais quoi d'énig-

matique qui s'éclaircira sans doute.

Monsieur Hardouin.

Je le crains.

SCÈNE XVI.

MONSIEUR HARDOUIN, LE MARQUIS
DE TOURVELLE, avec son bréviaire sous le

bras.

Monsieur Hardouin.

Monsieur le marquis, je vous salue. Les beaux

jours ne sont pas plus rares; on ne vous voit plus.



ACTE III, SCENE XVI, 107

Qu'êtes-vous devenu depuis notre dernier souper?

C'étoit, je crois, chez la petite débutante.

Le MARQUIS DE ToURVELLE.

Les temps sont bien changés. Mon cher, j'ai été

jeune comme vous, mais je m'en suis tiré ;
j'ai

connu la vanité de tous ces amusemens : vous la

connoîtrez, et vous vous en tirerez comme moi.

Mme de Malves y est-elle?

Monsieur Hardouin.

Je le crois.

Le MARQUIS DE ToURVELLE.

Je la vois, je lui fais mon compliment et je m'en-

fuis. C'est aujourd'hui le père Elisée.

Monsieur Hardouin.

J'aurois pourtant quelque chose à vous dire.

Le marquis de Tourvelle.

Pourvu que cela ne soit pas long. Le père Elisée !

mon ami, le père Elisée !

SCÈNE XVII.

MONSIEUR HARDOUIN, seul.

Ils vont se trouver tous les trois ensemble. Je les

vois : d'abord ils garderont un profond silence ;

mais cette femme violente ne se contiendra pas

longtemps; non, il n'y faut pas compter. D'abord,
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ils n'entendront rien à ces lettres ni à ce dédit;

ensuite ils s'expliqueront... Quelle sera la surprise

de la fille ! quelles seront les fureurs de la mère !

De Crancey, lui, rira; et vous, Monsieur Har-

douin, que direz-vous ?... Nous verrons, il faut

attendre l'orage.

SCENE XVIII.

MONSIEUR HARDOUIN, LE MARQUIS
DE TOURVELLE.

Le marquis de Tourvelle.

Vous rêviez là bien profondément.

Monsieur Hardouin.

Je revois; oui, je révois; et, si vous voulez que

je vous le confesse, je revois à toutes ces fausses

joies du monde... J'en suis las et très las.

Le marquis de Tourvelle.

Vous l'avouerai-je à mon tour ? J'ai [toujours

bien espéré de vous, car je vous ai remarqué des

sentimens de religion : au milieu de vos égare-

mens, vous avez respecté la religion ; courage ! mon

cher Hardouin; point de mauvaise honte; ce qui

m'est arrivé vous arrivera : les brocards pleuvront

sur vous; il faut s'attendre à cela; mais il faut

aller à Dieu quand il nous appelle, les mo-
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mens de la grâce ne sont pas fréquens. Quand

vous aurez pris intrépidement votre parti, venez

me voir, je vous mettrai entre les mains d'un

homme; ah! quel homme !... Mais il faut que je

vous quitte. Le père Elisée, et, après le père Elisée,

je nomme à ce prieuré de Préfontaine, pour lequel

on me sollicite de tous les côtés.

Monsieur Hardouin.

Mais, à propos, on dit par le monde, on m'a dit

que vous le destiniez à un abbé Gauchat, et j'en

suis vraiment affligé. L'abbé Gauchat est un de

mes compagnons d'étude. Il fait de jolis vers, il

fréquente la bonne compagnie, il joue, il a d'ex-

cellent vin de Champagne, dont il n'est pas éco-

nome, et il attend ce bénéfice pour faire usage de

son revenu, mais, entre nous, un usage détestable.

Le marquis de Tourvelle.

C'est l'abbé Dubuisson que vous voulez dire.

Monsieur Hardouin,

Fi donc ! l'abbé Dubuisson est un homme doué

de toutes les vertus et de toutes les connois-

sances de son état, et qui, par ses moeurs, fait

l'édification de son séminaire, où il a toujours vécu.

Le marquis de Tourvelle.

Que m'apprenez-vous là ?

Monsieur Hardouin.

Je gagerois bien que c'est une petite dévote de

vingt ans qui vous a recommandé le Gauchat.



]10 EST-IL bon: est-il MECHANTr

Le marquis de Tourvelle.

Il est vrai, et une dévote dont la chaleur m'a

paru suspecte.

Monsieur Hardouin.

Et avec laquelle... Mon témoignage ne vous le

paroîtra pas quand vous saurez que le Gauchat est de

ma province, et peut-être un peu mon parent du côté

de ma mère; ainsi, si je ne consultois que les liai-

sons du sang, c'est pour lui que je vous parlerois,

mais il s'agit bien de cela ! Il n'y a déjà que trop de

mauvais dépositaires du patrimoine des pauvres,

sans en augmenter le nombre. Le patrimoine des

pauvres !

Le marquis de Tourvelle.

Le patrimoine des pauvres!... Venez, que je

vous embrasse pour le service important que vous

me rendez. Quelle balourdise j'allois commettre !

Je manquerai le père Elisée, mais l'abbé Dubuisson

aura le prieuré, je vous en réponds. Adieu, mon

ami. Si vous m'en croyez, vous écouterez le mou-

vement salutaire de votre conscience, et le plus tôt

sera le mieux.
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SCÈNE XIX.

MONSIEUR HARDOUIN, sad.

Je sers le vice, je calomnie la vertu... oui, mais

la Yertu_jimulée. Entre nous, ce Gauchat est un

cafard, un fieffé cafard; et, de tous les reptiles^

malfaisans, le cafard m'est le plus odieux... Ma
veuve ne vient_||oint avec son enfant... Point de

nouvelles ni de Poultier, ni de Surmont, ni de

M"e Beau lieu... Ce benêt de laquais aura fait sa

commission tout de travers : aussi pourquoi n'avoir

pas écrit?... Voyons à tout ce monde-là.
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SCÈNE PREMIÈRE.

MADAME DE VERTILLAC, MADEMOI-
SELLE DE VERTILLAC, MONSIEUR DE
CRANCEY, MADAME DE CHEPY, entrant

sur la fin de la scène.

Mademoiselle de Vertillac

y AMAN, de grâce, expliquez-vous; vos

4 reproches, quels qu'ils soient, me se-

-| ront moins cruels que cette indigna-

^ tion muette qui vous oppresse et qui

me désole.

Madame de Vertillac.

Retirez-vous.

Monsieur de Crancey.

C'est une faute, mais mademoiselle en est tout

à fait innocente.

Madame de Vertillac.

Elle dormoit peut-être ! elle étoit léthargique !

Elle veilloit, et vous avez usé de violence?
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Monsieur de Crancey.

Elle ignoroit...

Madame de Vertillac.

Et voilà l'effet de cette funeste réserve de nos

parens! et pourquoi ne pas nous dire de bonne

heure...

Monsieur de Crancey.

Et qu'eussiez-vous dit à votre fille qui l'eût

sauvée de mon désespoir? Vous me l'enleviez ! Je

la perdois !

Madame de Vertillac.

Et c'est sur une grande route ! dans un lit

d'auberge!...

Mademoiselle de Vertillac.

Maman, me permettriez-vous de parler?

Madame de Vertillac.

Non, mourez de honte et taisez-vous.

Monsieur de Crancey.

Madame...

Madame de Vertillac.

Vous, Monsieur, parlez, arrangez bien votre

roman, mentez, mentez encore, mais songez que

j'ai de quoi vous confondre. Approchez, recon-

noissez-vous cette écriture?

Monsieur de Crancey.

C'est celle d'Hardouin.

Madame de Vertillac.

Et cette lettre?

i5
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Monsieur de Crancey.

Je ne sais de qui elle est.

Madame de Vertillac.

Vous ne l'avez point écrite?

Monsieur de Crancey.

Non.

Madame de Vertillac.

Mais on y parle en votre nom, mais elle est si-

gnée de vous.

Monsieur de Crancey.

J'en conviens. {A part.) Il y a de l'Hardouin

dans ceci.

Madame de Vertillac.

Ma fille, regardez-moi, regardez-moi fixement...

Malheureuse enfant, avoue, avoue tout, jette-toi

à mes pieds, demande grâce. Hélas! je n'ai que

trop bien appris à connoître la subtilité de ces ser-

pens-ià ; l'excuse de ta foiblesse est au^foad de

mon cœur.

Mademoiselle de Vertillac.

Maman, que je sache du moins l'aveu que vous

attendez : interrogez votre fille, elle est prête à

vous répondre.

Madame de Vertillac.

Quoi! vous n'avez pas cédé... Tenez, lisez,

lisez tous deux... [Tandis qu'ils lisent.) Mais elle

ne rougit point, elle ne pâlit point, ils ne se dé-

concertent pas.
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Mademoiselle de Vertillac.

Rassurez-vous, maman; c'est une calomnie, c'est

une insigne calomnie.

Madame de Vertillac.

Vous ne m'en imposez point?

Mademoiselle de Vertillac.

Non, maman.

Madame de Vertillac.

Et toute cette trame seioit l'ouvrage d'Hardouin?

Monsieur de Crancey.

Je crois qu'il auroit pu mettre un peu plus de

délicatesse dans les moyens de m'obliger; mais il

est mon ami, mais il vojoit ma peine...

Madame de Vertillac.

Où est le scélérat? Oîi est-il? Quelque part qu'il

soit, il faut que je le trouve. Il a beau fuir, je le

suivrai partout; rien ne me contiendra : en présence

de toute la terre je parlerai; j'exposerai son indi-

gnité; toutes les portes lui seront fermées, je le

déshonorerai... Et cela vous paroît plaisant à vous,

Monsieur de Crancey? Allez, ma fille, avec un peu

de pudeur, vous rougiriez jusque dans le blanc des

yeux.

Madame de Chepy entre.

Quel bruit! qu'est-ce qu'il y a? Votre fille baisse

la vue, M. de Crancey ne demanderoit pas mieux

que d'éclater, la fureur vous transporte. Que vous

est-il donc arrivé depuis un moment ?
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Madame de Vertillac.

Où est Hardouin?

Madame de Chepy.

Que sais-je? Chez moi peut-être : j'ai une femme

de chambre qui n'est pas mal...

Monsieur de Crancey.

Et à qui il fait quelque chose de pis ou de mieux

que de supposer un enfant.

Madame de Vertillac.

Chez vous? Retournons, retournons, ce témoin

ne sera pas de trop.

Madame de Chepy.

Est-ce que la tête lui tourne?

SCÈNE II.

MADAME DE VERTILLAC, MADEMOI-
SELLE DE VERTILLAC, MONSIEUR DE
CRANCEY, MADAMEpE CHEPY, MON-
SIEUR POULTIER.

Madame de Vertillac.

Monsieur, qui êtes-vous?

Monsieur Poultier.

Madame, qu'est-ce qu'il y a pour votre service?

Madame de Vertillac.

Connoîtriez-vous un certain M. Hardouin ?
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Monsieur Poultier.

Beaucoup.

Madame de Vertillac.

Tant pis pour vous. Ce M. Haidouin, ne pour-

riez-vous pas me le livrer vif ou mort, ce cjui me

conviendroit davantage?

Monsieur Poultier.

Je le cherche.

Madame de Vertillac.

Et moi aussi. Si vous le trouvez, je m'appelle

M"''e de Vertillac, envoyez-le-moi chez M^e de

Chepy, ici, afin que je !e tue, puisque vous ne

voulez pas me le tuer.

SCENE III.

MONSIEUR POULTIER, seul, et regardant

aller M'"e de Vertillac.

C'est une folle... Mais où sera-t-il allé.''

T.. 10 ^fJ
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SCÈNE IV.

MONSIEUR POULTIER, MONSIEUR
HARDOUIN.

Monsieur Poultier.

Ah! vous voilà? d'où venez-vous?

Monsieur Hardouin.

De cent endroits.

Monsieur Poultier.

Auiiez-vous, par hasard, passé chez une dame

de Chepy qui demeure ici?

Monsieur Hardouin.

Non.

Monsieur Poultier.

On m'a chargé de vous y envoyer. Il y a là une

autre femme qui vous attend avec impatience pour

vous tuer. Allez vite.

Monsieur Hardouin.

Ce n'est rien... Mon ami, un autre que moi

vous remercieroit, et j'en remercierois peut-être un

autre que vous; mais vous allez tout à l'heure

recevoir la véritable récompense de l'homme bien-

faisant. Vous allez jouir du plus beau des spec-

tacles, celui d'une femme charmante transportée de

son bonheur, vous allez voir couler les larmes de

la reconnoissance et de la joie. Elle trembloit comme
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la feuille à l'ouverture de votre paquet, elle s'est

trouvée mal à la lecture de son brevet; elle vouloit

me remercier, elle ne trouvoit point d'expression.

La voici qui vient avec son enfant. Permettez que

je me retire.

Monsieur Poultier.

Pourquoi?

Monsieur Hardouin.

Ces secousses-là sont douces, mais trop violentes

pour moi. J'en suis presque malade le reste de la

journée.

Monsieur Poultier.

Et, de peur d'être malade, vous aimez mieux

aller chez M™e de Chepy vous faire tuer.

SCÈNE V.

MONSIEUR POULTIER, MADAME BER-

TRAND, BINBIN, son enfant; MONSIEUR
HARDOUIN, c«c/ie entre les battans de la porte,

moitié en dehors, moitié en dedans, et se prêtant

à tous les mouvemens de cette plaisante scène.

Madame Bertrand, s'incUnant et fléchissant

le genou de son fils devant M. Poidlier.

Monsieur, permettez... Mon fils, embrassez les

genoux de monsieur.
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Monsieur Poultier.

Madame, vous vous moquez de moi... Cela ne

se fait point... Je ne le souffrirai pas.

Madame Bertrand.

Sans vous, que serois-je devenue, et ce pauvre

petit!

Monsieur Poultier s'assied dans un fauteuil,

prend l'enfant sur ses genoux, le regarde

fixement et dit :

C'est son père, c'est à ne pouvoir s'y méprendre;

qui a vu l'un voit l'autre.

Madame Bertrand.

J'espère, Monsieur, qu'il en aura la probité et

le courage; mais il ne lui ressemble point du tout.

Monsieur Poultier.

Nous pourrions avoir raison tous deux... Ce

soni ses yeux, même couleur, même forme, même
vivacité.

Madame Bertrand.

Mais non, Monsieur : M. Bertrand avoit les

yeux bleus, et mon fils les a noirs; M. Bertrand

les avoit petits et renfoncés, mon fils les a grands

et presque à fleur de tête.

Monsieur Poultier.

Et les cheveux? et le front? et le teint? et le

nez ? \
Madame Bertrand. \

Mon mari avoit les cheveux châtains, le front
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étroit et carré, la bouche énormément grande, les

lèvres épaisses et le teint enfumé. Mon fils n'a rien

de cela; regardez-le donc : ses cheveux sont brun-

clair, son front haut et large, sa bouche petite, ses

lèvres fines; pour le nez, M. Bertrand l'avoit épaté,

et celui de mon fils est presque aquilin.

Monsieur Poultier.

C'est son regard vif et doux.

Madame Bertrand.

Son père l'avoit sévère el dur.

Monsieur Poultier.

Combien cela fera de folies!

Madame Bertrand.

Grâce à vos bontés, j'espère qu'il sera bien élevé,

et, grâce à son heureux naturel, j'espère qu'il sera

sage. N'est-il pas vrai, Binbin, que vous serez bien

sage?

Binbin.

Oui, maman.

Monsieur Poultier.

Combien cela vous donnera de chagrin ! que

cela fera couler de larmes à sa mère !

Madame Bertrand.

Est-il vrai, mon fils?

Binbin.

Non, maman. Monsieur, j'aime maman de tout

i6
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mon cœur, et je vous assure que je ne la ferai

jamais pleurer.

Monsieur Poultier.

Quelle nuée de jaloux, de calomniateurs, d'en-

nemis, j'entrevois là !

Madame Bertrand.

Des jaloux, je lui en souhaite, pourvu qu'il en

mérite; des calomniateurs et des ennemis, s'il en a,

je m'en consolerai, pourvu qu'il ne les mérite pas.

Monsieur Poultier.

Comme cela aura la fureur de dire tout ce qu'il

est de la prudence de taire !

Madame Bertrand.

Pour ce défaut-là, j'en conviens, c'étoit bien un

peu celui de son père.

Monsieur Poultier.

Et puis gare la lettre de cachet, la Bastille ou

Vincennes, Je vous salue. Madame; je suis trop

heureux de vous avoir été bon à quelque chose.

Bonjour, petit; on vous rappellera peut-être un

jour mes prédictions.
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SCÈNE VI.

MONSIEUR POULTIER; MADAME BER-
TRAND, qui arrange ses cheveux et caresse son

enfant; MONSIEUR HARDOUIN.

Monsieur Poultier, qui sort, à M. Hardouin

qui rentre sur la scène.

Je suis bien aise de vous revoir, je tremblois

pour votre vie.

Monsieur Hardouin.

Je n'ai pas été là. Est-ce que vous ne soupez pas

avec nous?

Monsieur Poultier.

Je n'oserois m'engager.

Monsieur Hardouin.

Restez. J'ai à démêler avec la furibonde en ques-

tion, avec Mnie de Chepy et beaucoup d'autres,

des querelles qui vous amuseront.

Monsieur Poultier.

Je n'en doute pas; vous êtes surtout excellent

quand vous avez tort. Mais ces insurgens nous tra-

cassent, et il faut que j'aille...

Monsieur Hardouin.

A Passy? (M. Poultier fait un signe de tête.) Quel

homme est-ce?
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Monsieur Poultier.

Comme on l'a dit, un acuto quakero.

SCÈNE VIL

MADAME BERTRAND, MONSIEUR
HARDOUIN.

Madame Bertrand.

Je n'en reviens pas ; ou il n'a jamais vu mon

mari, ou il prend un autre pour lui... Monsieur,

me pardonnerez-vous une question ?

Monsieur Hardouin.

Quelle qu'elle soit.

Madame Bertrand.

Vous allez penser mal de moi. Votre ami

M. Poultier a le cœur excellent, mais a-t-il la

tête bien saine ?

Monsieur Hardouin.

Très saine. Et quelle raison auriez-vous d'en

douter ?

Madame Bertrand.

Ce qui vient de se passer entre nous.

Monsieur Hardouin.

Il aura été distrait, c'est le défaut de sa place et

non le sien. Vous aurez voulu déployer votre re-

connoissance, il ne vous aura pas écoutée, parce
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qu'il met peu d'importance aux services qu'il rend.

Il est blasé sur ce plaisir.

Madame Bertrand.

C'est quelque chose de plus singulier. A peine

suis-je entrée que, sans presque me regarder, sans

s'apercevoir si je suis assise ou debout, toute son

attention se tourne sur mon fils.

Monsieur Hardouin.

C'est qu'il aime les enfans; moi, je suis pour

les mères.

Madame Bertrand.

Il se met ensuite à tirer son horoscope et h lui

prédire la vie la plus troublée et la plus malheu-

reuse : des jaloux, des calomniateurs, des ennemis

àe toutes les couleurs; des querelles 'avec l'Eglise,

la cour, la ville, les magistrats; bref, la Bastille ou

Vincennes.

Monsieur Hardouin.

Cela m'étonne moins que vous.

MadaxME Bertrand.

Est-ce qu'il seroit astrologue ?

Monsieur Hardouin.

Non, mais grand physionomiste.

Madame Bertrand.

Le bon, c'est qu'il me soutient que cet enfant

ressemble comme deux gouttes d'eau à son père

dont il n'a pas le moindre trait.
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Monsieur Hardouin.

Pardonnez-moi, Madame, c'est une chose qui

m'a frappé comme lui. Jugez vous-même : les

formes de mon visage et celles de monsieur votre

fils sont tout à fait rapprochées.

Madame Bertrand.

Qu'est-ce que cela prouve? Vous ne ressemblez

point à M. Bertrand.

Monsieur Hardouin.

Quoi! vous ne devinez rien?

Madame Bertrand.

Est-ce que M. Poultier auroit donné quelque

interprétation bizarre au vif intérêt que vous avez

daigné prendre à mon sort et à celui de mon en-

fant ? Soupçonneroit-il... ?

Monsieur Hardouin.

Il ne soupçonne pas, il est convaincu.

Madame Bertrand.

Tâchez, Monsieur, de me débrouiller cette

énigme.

Monsieur Hardouin.

Il n'y a point là d'énigme. Vous rappelleriez-vou&

ce qui s'est dit entre nous lorsque je me suis chargé

de votre affaire? Nevousai-je pas prévenue qu'un

des moyens, le seul moyen de réussir, c'étoit de

se rendre la chose personnelle ? N'en êtes-vous pas

convenue ? Ne m'avez-vous pas permis expressément
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d'en user? Et quel intérêt plus vif et plus person-

nel que celui d'un père pour son enfant?

Madame Bertrand.

Qu'entends-je? Ainsi votre ami me croit... vous

croit...

Monsieur Hardouin.

J'avoue que cela me fait un peu trop d'honneur;

mais, Madame, quel si grand inconvénient J_a-t-il

à cela ?

Madame Bertrand. ""X

Vous êtes un indigne, un infâme,. un_ scélérat. \

Et vous «u^vez crue assez vile pour accepter une '

pension à ce prTx?~Vt)trs vous êtes trompe; je sau- 1

rai vivre de pain et d'eau, je saurai mourir de faim, i

s'il le faut. J'irai chez le ministre, je foulerai aux

pieds devant lui cet odieux brevet, je lui deman-

derai justiœ. d'un insigne calomniateur, et je l'ob-

"Tîëndrii.

Monsieur Hardouin.

Il me semble que madame fait bien du bruit

pour peu de chose. Elle ne songe pas qu'il n'y a

que Poultier, le ministre et sa femme qui le sa-

chent, et je vous réponds de la discrétion des deux

premiers.

Madame Bertrand.

J'en ai trouvé de bien méchans, voilà le plus

méchant de tous. Je suis perdue ! je suis désho-

norée !
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Monsieur Hardouin.

Mettons la chose au pis : le mal est fait, et il

n'y a plus de remède. Plus vos ciis seront aigus,

plus cette histoire aura d'éclat. Ne seroit-il pas

mieux d'en recueillir paisiblement le fruit que d'ap-

prêter à rire à toute la ville? Songez, Madame,
que le ridicule ne sera pas également partagé.

Madame Bertrand.

Ce sang-froid me met en fureur; et, si je m'en

croyois, je lui arracherois les deux yeux.

Monsieur Hardouin.

Ah! Madame, avec ces jolies mains-là ! [Il veut

lui baiser les mains.)

SCÈNE VIII.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER-
TRAND, désolée et renversée dans un fauteuil;

MONSIEUR DES RENARDEAUX.

Monsieur des Renardeaux.

Qu'est ceci ? D'un côté un homme interdit,

de l'autre une femme qui se désole. L'ami, est-ce

une délaissée?

Monsieur Hardouin.

Non.
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Monsieur des Renardeaux.

Elle est trop aimable, et vous êtes trop jeune

pour que ce soit une mécontente.

Madame Bertrand, à M. des Renardeaux.

Vous êtes un impertinent, vous êtes un sot, et

cet homme-là est un scélérat avec lequel je ne

vous conseille pas d'avoir quelque chose à démêler.

{Puis elle se remet dans son fauteuil.)

Monsieur des Renardeaux.

Elle a de l'humeur. Et notre affaire ?

Monsieur Hardouin.

Finie.

Monsieur des Renardeaux.

Et vous avez mis la dame Servin à la raison ?

Monsieur Hardouin.

Dix mille francs, et tous les frais de procédure

payés.

Monsieur des Renardeaux.

J'aurois pu porter mes demandes jusqu'où il

m'auroitplu. La loi est formelle : Celui qui adiré...

mais dix mille francs, cela est honnête. Et la chaise

à porteurs?

Monsieur Hardouin.

Et la chaise à porteurs.

Monsieur des Renardeaux.

Fort bien. Mais, tandis que vous terminiez mon

affaire, je m'occupois de la vôtre. Je persiste dans

mon premier avis. Je ne plaiderois pas; mais, si

17
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VOUS aviez résolu le contraire, je crois qu'il y au-

roit un biais à prendre.

Monsieur. Hardouin.

Que voulez-vous dire avec votre biais? Je ne

vous entends pas.

Monsieur des Renardeaux.

N'avez-vous pas perdu votre sœur?

Monsieur Hardouin.

Moi, j'ai perdu ma sœur ! et qui est-ce qui

vous a fait ce mauvais conte-là?

Monsieur des Renardeaux.

Pardieu, c'est vous.

Monsieur Hardouin.

Ma sœur est pleine de vie.

Monsieur des Renardeaux.

Quoi ! vous ne m'avez pas dit que son ajïSae...

Monsieur Hardouin. /
Chansons, chansons. Est-ce qu'on fait' de ces

chansons-là à un vieil avocat bas-normand, et qui

est quelquefois délié ?

Monsieur des Renardeaux.

Vous êtes un fripon, un fîefîé fripon. Je gage-

rois que, quand je vous ai donné ma procuration,

vous aviez en poche la procuration de la dame.

Monsieur Hardouin.

Et vous devinez cela?

Monsieur des Renardeaux.

Madame, joignez-vous à moi et étranglons-le.
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Madame Bertrand.

Et de deux.

Monsieur des Renardeaux.

Ah ! si j'avois su ! J'y perds dix mille francs, oui,

dix mille francs... Vous avez été l'ami de la dame

Servin, mais non le mien.

Monsieur Hardouin.

Je ne désespère pas qu'elle ne m'en dise autant.

Monsieur des Renardeaux.

Mais nous verrons... nous verrons... Ily a lésion,

il y a lésion d'outre moitié. . . Il y a la voie d'appel,

il y a la voie de rescision.

Monsieur Hardouin.

En faveur des innocens. (M. des Renardeaux se

jette dans un autre fauteuil.)

SCÈNE IX.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER-

TRAND, MONSIEURDES RENARDEAUX,
MADAME DE CHEPY.

Madame de Chepy.

Puisque Monsieur donne ses audiences chez

moi, auroit-il la bonté de m'y admettre et de

m'apprendre s'il est bien satisfait de la manière

dont il oblige ses amis?
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Madame Bertrand.

Et de trois.

Monsieur Hardouin.

Pas infiniment, Madame, et cela n'encourage

pas à servir. Mais venons au fait : de quoi M^e Je

Chepy se plaint-elle?

Madame de Chepy.

Elle se plaint de ce que M. Hardouin lui permet

de se compter au nombre de ses amis; qu'elle ar-

rive à Paris malade et pour six semaines ; de ce

qu'on daigne à peine une fois s'informer de sa

santé; et qu'on choisit tout juste ce temps pour se

renfermer dans une campagne et s'exténuer l'âme

et le corps, à quoi faire? peut-être un mécontent.

Monsieur Hardouin.

Peut-être deux : un autre et moi.

Madame de Chepy.

Ce n'est pas M. Hardouin qui me cherche, c'est

M™6 de Chepy qui court après lui. A force d'émis-

saires, enfin elle parvient à le déterrer. Elle est

installée chez une femme charmante qui l'estime et

qui l'aime; elle désire lui témoigner sa sensibilité

pour toutes ses attentions, par une petite fête.

Elle a recours à son ancien ami M. Hardouin, et ce

cju'il a fait pour vingt autres qui ne lui sont rien,

qu'il connoît à peine, il le refuse à M^^e de Chepy

pour l'offrir à sa femme de chambre : Monsieur,

Madame, qu'en pensez-vous ?
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Monsieur des Renardeaux.

Ce n'est que cela ? Et s'il vous en coûtoit dix

mille francs, comme à moi?

Madame Bertrand.

Et s'il vous en coûtoit l'honneur comme à moi?

Je les trouve plaisans tous deux, l'une avec sa

pièce, l'autre avec ses dix mille francs.

Monsieur Hardouin.

Mais, Madame, si la pièce étoit faite.

Madame de Chepy.

Oui, si, mais elle ne l'est pas; et, quand elle le

seroit, si elle m'est inutile à présent qu'il n'y a rien

d'arrangé et que tous mes acteurs sont en déroute?

Monsieur Hardouin.

Ce n'est pas de ma faute.

Madame de Chepy.

Et l'humeur enragée et la migraine que cela m'a

données; c'est peut-être de la mienne.

Monsieur Hardouin.

Je suis né, je crois, pour ne rien faire de ce qui

me convient, pour faire tout ce que les autres

exigent et pour ne contenter personne, non, per-

'-sonne, pas même moi.

Madame Bertrand.

C'est qu'il ne s'agit pas de servir, mais de servir

chacun à sa manière, sous peine de se tourmenter

beaucoup pour n'engendrer que des ingrats.
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Monsieur des Renardeaux.

C'est bien dit, rien n'est plus vrai.

Madame de Chepy.

Et vous attendez peut-être de la reconnoissance

de Mme de Vertillac ?

Monsieur Hardouin.

Pourquoi pas?

Madame de Chepy.

La voici. Je vous en préviens, elle va vous le

dire.

SCÈNE X.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER-
TRAND, MONSIEUR DES RENARDEAUX,
MADAME ET MADEMOISELLE DE VER-
TILLAC, MONSIEUR DE CRANCEY,
MADAME DE CHEPY.

Madame de Vertillac, à M. Hardouin.

Monsieur, qu'est-ce que ces lettres que vous

m'avez montrées? Qu'est-ce que ce dédit que

monsieur a dressé et que vous m'avez fait signer?

Répondez, répondez.

Monsieur Hardouin, à M'"e de Vertillac.

Je n'ai pas trop mémoire de tout cela. Mon-
sieur de Crancej, ne vous ai-je pas écrit? ne

m'avez-vous pas répondu?
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Madame de Vertillac.

Vous avez eu avec moi un procédé auquel on ne

sait quel nom donner; celui d'abominable est trop

doux. Jamais un homme honnête s'est-il permis de

pareils expédiens ?

Monsieur Hardouin.

Les circonstances et le caractère des personnes

n'en laissent pas toujours le choix.

Monsieur des Renardeaux.

Qu'a-t-il donc fait à celle-ci?

Madame Bertrand.

Il ne lui aura pas fait pis qu'à moi; je l'en défie.

Madame de Vertillac.

Il me traduit mon enfant comme une fille sans

mœurs.

Monsieur des Renardeaux^

Diable!

Madame de Vertili.ac.

Il me met dans l'alternative ou de perdre une

portion considérable de ma fortune, ou de disposer

de la main de ma fille à son gré.

Monsieur des Renardeaux.

Diable!

Madame de Vertillac.

Il fait pis : il m'humilie; après m'avoir plongé

un poignard dans le cœur, il s'amuse gaiement à le

tourner... Éloignez-vous, Monsieur; éloignez-vous

au plus vite, vous entendriez de moi des choses
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que je serois peut-être honteuse de vous avoir

dites.

Monsieur Hardouin.

Voilà l'histoire du moment, mais c'est au temps

que j'en appelle. J'ai causé une peine cruelle à

madame, j'en conviens; mais j'en ai fait cesser une

longue et plus cruelle; j'en appelle à M. de

Crancey et à mademoiselle, voilà mes juges. J'ai

ramené madame à l'équité et à sa bonté naturelle;

et, sous quelque face que mon procédé soit consi-

déré, s'il en résultoit à l'avenir son propre bon-

heur, celui de mademoiselle sa fille, celui de

Crancey, celui des deux familles...

Monsieur de Crancey.

Cela sera, mon ami; Madame, cela sera, n'en

doutez pas.

Monsieur Hardouin.

Alors madame verroit les choses comme elles

sont, se ressouviendroit des reproches amers qu'elle

m'adresse, et j'ose me flatter qu'elle en rougiroit.

Madame de Chepy.

En attendant. Monsieur, vous vous êtes manqué

à vous-même.

Madame de Vertillac.

Vous l'avez dit, mon amie, vous l'avez dit. Avec

tout son esprit, l'imbécile a ignoré ce qu'il avoit

conservé d'empire sur mon cœur.
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Monsieur Hardouin.

J'aurai de la peine à me repentir d'une faute

à laquelle je dois un aussi doux aveu.

Madame de Chepy.

Etes-vous folle? Vous venez pour l'accabler

d'injures, et vous lui dites des douceurs!

Madame de Vertillac.

Et voilà comme nous sommes toutes avec ces

monstres-là.

SCÈNE XI.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER-

TRAND, MONSIEURDES RENARDEAUX,
MADAME DE CHEPY, MADAME et MA-
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON-
SIEUR DE CRANCEY, MADEMOISELLE
BEAU LIEU, avec son rôle à la main.

Monsieur Hardouin,

A l'air de celle-ci, je gage que c'est encore une

mécontente.

Mademoiselle Beaulieu.

Pourriez-vous m'apprendre. Monsieur, quel est

l'insolent qui a écrit cela?

18
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dans mon pertefeuille. On copioit les rôles à mesure

que j'écrivois... Il me faut d'abord deux amans, et

deux amans bien doux, bien tendres, bien tour-

mentés par des parens bizarres, et les voila. (.4

Crancey.) Souvenez-vous, Monsieur, que vous êtes

d'une violence dont le Saint-Albin du Pire de

famille n'approche pas...

Monsieur de Crancev.

Cela ne me coûtera rien.

Monsieur de Surmont.

Ensuite une veuve bien emportée, bien têtue,

bien folle, bonne pourtant. [A M'"« de Vertillac.)

Ce rôle vous conviendra-t-il?

Madame de Vertillac.

Bonne ! Pour mon malheur, je ne le suis que trop.

Monsieur de Surmont, à la veuve.

Eh ! vous voilà dans le costume que j'aurois dé-

siré. Vous êtes, Madame, une jeune et jolie veuve

qui joue la douleur de la perte d'un mari bourru

qu'elle n'aimoit pas.

Madame Bertrand.

Et vous. Monsieur, vous êtes... Laissez-moi en

repos.

Monsieur de Surmont, à M. des Renardeaux.

Vous, Monsieur, vous serez, s'il vous plaît, un

vieil avocat.

Monsieur des Renardeaux.

Bas-normand, ridicule et duoé?
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Monsieur de Surmont.

Tout juste, tout juste. Je n'avois pas pensé à le

faire bas-normand; mais Tidée est heureuse, et je

m'en servirai.

Monsieur des Renardeaux.

Ne pourriez-vous pas, Monsieur, me dispenser

de faire en un jour deux fois le même personnage?

car je trouve que c'est trop d'une.

Monsieur de Surmont.

Rond, gros, replet, bien épais; non, non, je ne

pourrois vous remplacer. [A M"« BeauUeu.) Ah !

Mademoiselle, je compte que votre rôle vous aura

plu, car je vous ai faite rusée, silencieuse, discrète

surtout.

Mademoiselle Beaulieu.

Mais il nefalloit pas oublier que j'étois honnête

et décente.

Monsieur de Surmont.

C'est une licence de théâtre. Mon ami, j'y suis,

tu y es aussi, et voilà ton rôle ; il n'est pas court,

je t'en préviens... Tu ne me réponds pas. Parle

donc, est-ce que je me serais tué à faire une pièce

qu'on ne jouera pas?

Monsieur Hardouin.

J'en ai le soupçon.

Monsieur de Surmont.

Cela est horrible, abominable.
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Monsieur Hardouin.

Elle est peut-être mauvaise ?

Monsieur de Surmont.

Bonne ou mauvaise, elle est faite ; il faut qu'on

la joue, ou je la fais imprimer sous ton nom.

Monsieur Hardouin.

Le tour seroit sanglant.

Monsieur des Renardeaux.

Bravo! Combien sommes-nous ici ? Dix, en le

comptant, sans ceux cjui sont absens et ceux qui

surviendront, et pas un seul qu'il n'ait servi et avec

lequel il ne soit brouillé.

SCÈNE XIII.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER-

TRAND, MONSIEUR DES RENARDEAUX,
MADAME DE CHEPY, MADAME et MA-
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON-
SIEUR DE CRANCEY, MONSIEUR DE
SURMONT, MADEMOISELLE BEAU-
LIEU, UN LAQUAIS.

[Le laquais présente un billet à M. Hardouin, qui

le lit et le donne ensuite à M. des Renardeaux.]

Madame Chepy, à M. Hardouin.

Parlez vrai; c'est de M^e Servin, et ma pré-

diction s'est accomplie. J'en suis enchantée.
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Monsieur des Renardeaux.

Et ma chaise à porteurs?

Monsieur Hardouin.

Vous l'aurez, mais à une condition.

Monsieur des Renardeaux.

Quelle ?

Monsieur Hardouin.

Vous voyez la récompense que j'obtiens de mes

services. Je suis attaqué de tous côtés, et je reste

s'ans défense. Monsieur l'avocat de Gisors se pla-

cera dans ce grand fauteuil à bras; chacun des

plaignans portera devant lui ses griefs, et il nous

jugera.

Monsieur des Renardeaux.

J'y consens. J'ai fort à propos déposé dans votre

antichambre mon bonnet carré et ma robe de

palais.

SCÈNE XIV.

LES MÊMES.

Monsieur des Renardeaux s'affuble d'une énorme

perruque, d'un bonnet carré et d'une robe de

palais, s'assied gravement dans le fauteuil à bras

et dit à M"« Beaulieu :

Je vous constitue huissière audiencière. Appelez

les parties.
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Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte de la veuve M'^^e Bertrand contre

le sieur Hardouin.

Monsieur des Renardeaux.

Qu'elle paroisse... Quels sont vos griefs? de

quoi vous plaignez-vous?

Madame Bertrand.

De ce que le sieur Hardouin que voilà se dit

père de mon enfant.

Monsieur des Renardeaux.

L'est-il?

Madame Bertrand.

Non.

Monsieur des Renardeaux.

Levez la main et affirmez.

Madame Bertrand lève la main.

Et de ce que sous ce litre usurpé il sollicite une

pension.

Monsieur des Renardeaux.

L'obtient-il ?

Madame Bertrand.

Oui.

Monsieur des Renardeaux.

Condamnons ladite dame Bertrand à restituer la

façon.

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a une plainte des dame et demoiselle de
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Veitillac et sieur de Crancey contre ledit sieur

Hardouin.

Monsieur des Renardeaux.

Que les dame et demoiselle de Vertillac parois-

sent... Quels sont vos griefs? de quoi vous plai-

gnez-vous?

Madame de Vertillac.

C'est un homme horrible, abominable.

Monsieur des Renardeaux.

Point d'injures. Au fond, au fond.

Madame de Vertillac, à M'"« de Chepy.

Bonne amie, parlez pour moi.

Madame de Chepy.

Pour consommer un mariage auquel une mère

s'opposoit, il a supposé la fille grosse, il a contre-

fait des lettres et lié la mère par un dédit.

Monsieur des Renardeaux.

Je sais. Que le dédit soit lacéré sur-le-champ;

que le sieur Hardouin, la demoiselle de Vertillac et

le sieur de Crancey se jettent aux pieds de M^e de

Vertillac et que la dame de Vertillac les relève et

les embrasse. [Ils se jettent aux pieds de M'"^ de Ver-

tillac, qui hésite et qui dit à M'"<^ de Chepy :
)

Madame de Vertillac.

Que ferai-je, bonne amie?

Madame de Chepy.

Ce que le juge ordonne et ce que votre cœur

vous dit.
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Madame de Vertillac relève et embrasse sa fiUc

et M. de Crancey, et dit à M. Hardouin :

Et toi, double traître, il faut t'embfasser aussi.

(Ef elle l'enibrasse.)

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte de Mme de Chepy contre ledit

sieur Hardouin.

Monsieur des Renardeaux,

Je sais. Renvoyés dos à dos, sauf à se retourner

en temps et lieu.

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte du sieur des Renardeaux, avocat,

juge et partie, contre le sieur Hardouin.

Monsieur des Renardeaux.

Le sieur des Renardeaux pardonnera au sieur

Hardouin, à la condition cjue ledit sieur Hardouin

le mettra, sans délai ni prétexte aucuns, en pos-

session d'une certaine chaise à porteurs, et qu'il

subira une retraite de deux mois au moins à Gisors

pour n'y rien faire ou pour y faire ce que bon lui

semblera.

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte du sieur de Surmont, bon ou mau-

vais poète, contre le sieur Hardouin.

Monsieur des Renardeaux.

Qu'il paroisse... Quels sont vos griefs? de quoi

vous plaignez-vous?

'9
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Monsieur de Surmont.

De ce que l'on me demande une pièce
;
qu'on se

fait un mérite d'un service que je rends; que je

m'enferme toute une journée pour faire la pièce;

et, quand je l'apporte, qu'on me déclare qu'elle

ne se jou.3ra pas.

Monsieur des Renardeaux.

Condamnons le sieur Hardouin, qui a com-

mandé la pièce qu'on ne jouera pas, à une amende

de six louis, applicable aux cabalistes du parterre

de la Comédie-Française, sans compter les gages

du chef de meute, à la première représentation de

la pièce que le bon ou le mauvais poète de Sur-

mont fera et qu'on jouera.

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte d'une demoiselle Beaulieu contre

les sieurs de Surmont et Hardouin conjointement.

Monsieur des Renardeaux.

Qu'elle paroisse... Quels sont vos griefs? de

quoi vous plaignez-vous?

Mademoiselle Beaulieu.

D'un vilain rôle, d'un rôle malhonnête. A cha-

que ligne, à chaque mot, ma pudeur alarmée...

Monsieur des Renardeaux.

Condamnons le sieur de Surmont, poète indé-

cent, à s'observer à l'avenir, et, pour le moment, à

prendre la main de mademoiselle, sans la serrer, et
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à la présenter à l'amie de sa maîtresse pour en ob-

tenir quelque grâce, si le cas y échet.

Tous, excepté M'«« Bertrand, qui reste affligée

dans son fauteuil.

Bravo ! bravo !

Mademoiselle Beaulieu.

Paix là, paix là, paix là !

SCÈNE XV.

LES MÊMES ET LE MARQUIS
DE TOURVELLE.

Le Marquis de Tourvelle.

Monsieur Harclouin, je n'ai qu'un mot à vous

dire. Vous vous êtes fait un jeu cruel de m'en im-

poser. Je ne sais quels sont vos principes, mais

vous ne tarderez pas à connoître ce que cette im-

posture a d'odieux, et vous en aurez un long

repentir.

Monsieur des Renardeaux.

Monsieur le marquis, présentez vos griefs à la

cour, et il en sera fait justice sur-le-champ.

Le Marquis de Tourvelle.

Serviteur.

Monsieur Hardouin.

C'est Mme de Vertillac qui a causé mon erreur

en brouillant les noms.
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Madame de Vertillac.

Mais vous êtes-vous trompé de bonne foi ?

Monsieur Hardouin.

Je ne fais pas autre chose.

Madame de Vertillac.

Ah ! ah ! ah! cela est aussi trop comique. J'en

écrirai demain à mon intendante; comme elle en

rira !

SCÈNE XVI.

LES MÊMES, AVEC les petits enfans cachés dans

LES coulisses, ET MADAME DE MALVES.

Monsieur de Surmont.

Allons, Mademoiselle, le juge a prononcé, il

faut obéir à justice.

Mademoiselle Beaulieu.

Non, Monsieur, non; je ne me fie pointa vous.

Il vous échappera quelques indécences qui me fe-

ront rougir et qui blesseroient M^e (je Malves, qui

n'est pas faite à ce ton-là.

Monsieur de Surmont.

Ne craignez rien. Vos enfans sont-ils là?

Mademoiselle Beaulieu.

Oui.

Monsieur de Surmont, à M'^^ de Malves.

Madame, vous êtes toujours indulgente, et nous
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avons pensé que vous le seriez encore davantage

aujourd'hui. Je me suis chargé de vous apprendre

une nouvelle et de vous demander deux grâces. La

nouvelle et la première des grâces, c'est de faire

pardonner à mademoiselle d'avoir caché à sa maî-

tresse qu'elle n'étoit pas mariée.

Mademoiselle Beaulieu.

Mais, Monsieur, je ne le suis pas non plus.

Monsieur de Surmont.

Vous direz qu'il faut qu'elle épouse le père ?

S'il n'y en avoit qu'un, cela se feroit; mais ces de-

moiselles se sont mises à la mode, chacun de nos

enfans a son père.

Mademoiselle Beaulieu.

Monsieur, vous extravaguez.

Monsieur de Surmont.

Autant de pères qued'enfans, ni plus ni moins...

L'autre grâce, c'est de vous présenter ces enfans.

Il n'arrive pas souvent à une fille honnête de mener

à sa suite un petit troupeau d'enfans; permettez

aux nôtres d'entrer... Mademoiselle, avez-vous

assez rougi sans savoir de quoi?... Faites entrer vos

petits, madame y consent.
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SCENE XVII.

LES MÊMES, ET LES petits enfans

avec des bouquets.

Mademoiselle Beaulieu.

Madame, permettez à l'innocence de vous offrir. .

.

Monsieur de Surmont.

L'hommage de la malice.

Mademoiselle Beaulieu.

Ne voilà-t-il pas que vous m'embrouillez et que

je ne sais plus où j'en suis ?

Monsieur Hardouin.

Je ne vous aurois pas soupçonnée de perdre si

facilement la tête.

Monsieur de Surmont.

Mais j'ai fait le compliment, et il faut qu'on le

dise.

Monsieur Hardouin.

L'année prochaine... Allons, petits, présentez

vos bouquets à madame. [Cependant M. de Sur-

mont dit tout bas à M"^ Beaulieu : ) Parmi ces en-

fans-là, n'y en auroit-il pas un que vous aimeriez

mieux que les autres? Montrez-le-moi afin que je

le baise.

(On commence à danser un ballet et à chanter des couplets

à la louange de M™* de Malves.
)
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SCÈNE XVIII.

LES MÊMES, MONSIEUR POULTIER.

Madame Bertrand, interrompant les couplets.

C'est M. Poultier ! c'est lui !... Monsieur, je

suis une femme honnête. Sans une triste aventure,

jamais je n'aurois approché de votre perfide ami.

Je ne le connois que d'aujourd'hui. Ne croyez rien

de ce qu'il vous a dit.

Monsieur des Renardeaux, à part.

Tant pis pour elle.

Monsieur Poultier, à M. Hardouin.

Et cet enfant? Parlez donc... cet enfant?

Madame Bertrand.

Le cruel homme ! Parlera-t-il ?

Monsieur Hardouin.

Cet enfant? II est charmant. Je ne vous ai pas

dit qu'il fût de moi, mais je le supposois. En con-

science, il faut que je le restitue au capitaine

Bertrand.

Monsieur Poultier.

Le traître ! comme il m'a dupé !

Madame Bertrand.

Lorsque vous teniez Binbin sur vos genoux...
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Monsieur Poultier.

J'étois bien ridicule. Mais qui est-ce qui n'y au-

roit pas donné? Il en avoit les larmes aux yeux.

Monsieur Hardouin.

Monsieur l'avocat de Gisors, plaidez donc pour

moi.

Monsieur des Renardeaux.

C'est sa mine hypocrite qu'il falloit voir; c'est

son ton pathétique qu'il falloit entendre lorsqu'il

s'affligeoit de la mort de sa sœur !

Madame de Vertillac.

Plus de confiance en celui qui peut feindre avec

tant de vérité. Quand je pense à mon désespoir, à

son sang-froid, à ses consolations cruelles!

Madame Bertrand.

Me voilà réhabilitée dans votre esprit; mais le

ministre ? mais sa femme ?

Monsieur Hardouin, à M'"« Bertrand.

Et vous donnez dans cette confidence ?

Monsieur Poultier.

Pourquoi non ?

Monsieur Hardouin.

C'est qu'elle ne s'est point faite.

Monsieur Poultier.

Le scélérat! l'insigne scélérat! Je croyois m'a-

muser de lui, et c'est lui qui me persifloit.

Madame de Chepy.

Est-il bon? est-il méchant?
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Mademoiselle Beaulieu.

L'un après l'autre.

Madame de Vertillac.

Comme vous, comme moi, comme tout le monde.

Madame Bertrand, à M. Poultier.

Et je n'ai point à rougir...

Monsieur Poultier.

Non, non, Madame... Mais je venois partager

votre joie, et je crains de l'avoir troublée.

Monsieur de Surmont.

Nous chantions quelques couplets à l'honneur de

Mnie de Malves, et nous allons les reprendre.

(On reprend les couplets, et le quatrième acte finit.)





NOTES

Page 90, ligne 9. L'abbé Grisai, ou Grizel, sous-péni-

tencier de l'Eglise de Paris et confesseur de l'archevêque,

était un directeur fort à la mode.

Page 91, ligne i5. Cet abbé Gauchat était, comme Dide-

rot, de Langres.

Page 94, ligne 10. Jérôme Pointu est une farce de Robi-

neau , dit Beaunoir, auteur dramatique, né en 1746 et

mort en 1823 : il fit pour les petits théâtres de Paris beau-

coup de pièces qui pendant longtemps eurent une grande

vogue.

Page 109, ligne 5. Jean-François Copel, dit le père

Elisée, né à Besançon, prit l'habit de carme en 1745. Envoyé

en 1751 à Paris, où il fut très appuyé par Diderot, il y
obtint de grands succès comme prédicateur. Il mourut à

Pontarlier en 1783.

Page 123, ligne 2 3. Il est ici question de Franklin, qui,

comme on le sait, habita Passy, dont une rue a gardé son

nom.
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